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Dzisiejsza sytuacja sztuki jest zaiste paradoksalna: można ją przedstawiać 
jako pole niezwykłej ekspansji, powstawania nowych idei i konceptów i co 
najmniej ilościowego rozwoju, można wręcz przeciwnie – jako obszar de-
grengolady i widomy znak upadku, czy upadania kultury Zachodu od co 
najmniej stulecia. Jedno i drugie będzie się mogło karmić tym, co faktycz-
nie jest. Bo poza dyskusją pozostaje kwestia, że tak wiele i tak różnych ma-
nifestacji, przedstawień, artystycznych zdarzeń, konkursów bie- i triennale, 
artystycznych akcji, projektów i towarzyszących temu sympozjów i konfe-
rencji nie było nigdy. To banalna obserwacja, ale też wiele mogąca objaśnić 
z tego, co jest udziałem nas wszystkich: zagubienia w mnogości. Podejmo-
wane próby porządkowania, opisania tego pola także się multiplikują na na-
szych oczach i niedługo trudno będzie znaleźć kogoś, kto mógłby powie-
dzieć o sobie, że ma dobrą orientację w całości ponad swoje zawodowe 
przynależności i że wie „jak jest”. Całość stała się nieogarnialna, możemy 
jedynie rozpoznawać fragmenty z najlepszą wolą i wiarą, że przekraczamy 
własne getto. A i tak mówimy na razie o osobach profesjonalnie związa-
nych ze sztuką, bo o tych, którzy sztuką zawodowo się nie zajmują, a są 
po prostu odbiorcami, czy kokreatorami jak chcą niektórzy, mówić nawet 
trudno, gdyż to oni właśnie w największym stopniu wydani są na żer lawi-
ny „artystycznej produkcji” i medialnej symbolicznej przemocy. Akademia 
zaś jako miejsce powstawania zarówno sztuki jak i narzędzi jej dotykania 
ma szczególną powinność rozpoznawania tych zjawisk. Zresztą w zgodzie 
z własnym zawołaniem, powstającym wieki, Akademia jest po to, by umieć, 
by wiedzieć i uczyć. Jak z tego zadania się wywiązuje to kwestia osobna. 
Dlatego właśnie jej poznawcza rola poprzez uruchamianie dyskusji, także 
w poprzek zawodowych środowisk jest tak istotna.
	 Akademia Sztuk Pięknych w Katowicach, począwszy od swojego 
usamodzielnienia się w  roku 2001, organizuje stale ogólnopolskie konfe-
rencje naukowe, których efektem są zazwyczaj wydawane potem publikacje 
konsumujące to doświadczenie. Książka, którą Czytelnik otrzymuje do rąk 
ma historię nieco bardziej zawikłaną niż zwykle. Składają się na nią wybrane 
teksty, rezultat trzech ogólnopolskich konferencji naukowych, które miały 
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miejsce w Akademii z inicjatywy Zakładu Teorii i Historii Sztuki. Pierwsza 
Grafika – perspektywy odbyła się jesienią 2005 roku, przygotowana i prowa-
dzona przez dr Dorotę Głazek, kolejna Konteksty sztuki współczesnej miała 
miejsce jesienią 2006 roku i była przygotowana przez dr hab. Irmę Kozinę 
i ostatnia Akademia 2007+ odbyła się w styczniu 2008 roku przygotowana 
i poprowadzona przez niżej podpisanego. Do wypełnienia układającej się 
w całość problematyki zostały zamówione specjalnie niektóre teksty – A. 
Romaniuka, A. Bartoszka – innych tekstów, także zamówionych nie udało 
się uzyskać. Dwa spośród prezentowanych tu esejów miały swój pierwo-
druk już wcześniej: to tekst (jeden z dwóch) A. Porczaka i G. Dziamskiego. 
Stosowne adnotacje o pierwodruku są sygnalizowane w odpowiednim miej-
scu. Zamysł wydania tego tomu wynika z pewnych oczywistych względów 
merytorycznych: są nimi rysująca się aktualnie sytuacja zarówno w sztuce, 
jak w Akademii. Teksty tu umieszczone sprawozdają ten stan określonego 
czasu oraz bliższego określenia dziedzinowego: grafiki. Nie ma tu odniesień 
do innych obszarów sztuki, jak na przykład medium malarskiego z jednej 
strony, czy sztuk użytkowych jak projektowanie graficzne lub dizajn z dru-
giej (wyjątkiem tekst E.Stopy-Pielesz). Nie wynika to z innych powodów jak 
tylko z takich, że to właśnie w grafice pojawiły się w ostatnich latach tenden-
cje, które najmocniej zmieniły jej samoidentyfikację i były tak silnie przez 
to dyskutowane, a dotyczyły przejścia z medium analogowego do medium 
cyfrowego. 
	 Tom składa się z czterech części: O sztuce, O grafice, O proble-
mach Akademii, O problemach sztuki. W pierwszej z nich znajdujemy pięć 
tekstów, które w charakterystyczny sposób próbują ująć fenomen aktual-
nego jej stanu w kategoriach nieco ogólniejszych. I tak tekst A. Kisielew-
skiego Strategia trawestacji, czyli dzisiejsza obecność tradycji awangardy po-
dejmuje zagadnienie jak z pozycji badacza – historyka sztuki pokazuje się 
dzisiaj tamtejsze, uniwersalistyczne roszczenie historycznej awangardy 
w czasie, gdy faktyczną, tj. stosowaną strategią jest strategia przedrzeź-
niania, eufemistycznie nazywana trawestacją. Pokazuje to na przykładach 
koryfeuszy sztuki lat 90 i początku kolejnego wieku Z. Libery, K. Kozyry, P. 
Althamera, E. Jabłońskiej i R. Maciejuka. Tekst kolejny, B. Stano Atopicz-
ne wnętrza Christiana Tomaszewskiego i Roberta Kuśmirowskiego wskazuje 
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na podobny w istocie problem, inaczej tylko lokowany, bo w samej mate-
rii dzieła: dokonując rozbioru krytycznego pokazów tytułowych bohaterów, 
Autorka ujawnia relacje je konstytuujące. Są to: realne i nierealne, robione 
ready mades, kopia-oryginał, iluzja realna, obecność intruza i nade wszyst-
ko prześmiewczość artystów, tym razem skierowana wobec siebie. Osobli-
wym dopełnieniem tej problematyki będzie podjęty przez J. Antosa problem 
strategii artystycznej Wojciecha Ćwiertniewicza. W tekście Praktykowanie 
utopii. O związkach modernistycznych abstrakcji z kołami oraz »Dzienników« 
Wojciecha Ćwiertniewicza pokaże paralelność pomiędzy przemyśleniami ma-
larza z jego Dzienników i praktyką artystyczną malowania obrazów – kół. 
Okaże się to niezwykłą figurą medytacyjną i sposobem przeniknięcia abs-
trakcji, praktykowaniem prywatnej utopii. Pozornie z całkiem innej strony, 
faktycznie z podobnym problemem kłopotu dla wykładającego historię ta-
kiej sztuki zjawi się R. Nieczyporowski szeroko prezentując panoramę twór-
czości japońskiego artysty w tekście Sztuka Nobuyoshi Araki, czyli dylematy 
wykładowcy historii sztuki. Artysty, który tradycyjnie jest źródłem kontro-
wersji i konfuzji, gdyż ambiwalencja towarzysząca mu jest – jak się zdaje – 
bardzo umiejętnie animowana, poprzez odpowiednie dawkowanie gestów 
już to uchodzących za pornograficzne (wszelkie możliwe warianty aktów 
kobiet, także tych krępowanych), już to ocierających się o ekshibicjonizm, 
w których pokazuje, najpierw chorą, potem umierającą na raka ukochaną 
żonę. Ostatecznie wypływający stąd smutek i zagubienie człowieka w świe-
cie jest po prostu kolejny raz opowiadaniem o nas. Kończący tę część tekst 
Cytacje czy translacje? Reinterpretacje sztuki dawnej we współczesnej sztuce 
polskiej V. Sajkiewicz poświęci częstemu we współczesnej sztuce zjawisku 
używania technik imitacyjnych. Odwołując się do analiz Frydryczak, Czekal-
skiego, ale także Brysona i Mieke Bal, Autorka zanalizuje pod tym względem 
twórczość A. Bogackiej, P. Ołowskiej, Z. Kulik i P. Kwieka, także A. Ostoyi, 
K. Kuskowskiego, G. Sztabińskiego i M. Glinkowskiego.
	 Druga część, O grafice, poświęcona jest współczesnym dyskusjom 
w łonie tej dyscypliny jeszcze raz wracającym do pytania o to, czym w isto-
cie jest grafika. Pytane to ponownie stało się aktualnym wskutek gwałtow-
nych zmian i perturbacji spowodowanych upowszechnieniem się technik 
cyfrowych zatrudnionych do generowania, zapisu oraz druku obrazu. Roz-
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poczyna ją tekst D. Gajewskiego Idea grafiki: pomiędzy drukiem cyfrowym 
a warsztatem klasycznym, w którym Autor odnosząc się przede wszystkim 
do doświadczeń Międzynarodowego Triennale Grafiki w Krakowie z roku 
2003 dokonuje rekapitulacji problemów grafiki w obliczu medium cyfrowe-
go na nowo określając relację oryginał – kopia poprzez wprowadzenie wła-
snej kategorii analitycznej: obraz zasadniczy – obraz uboczny. Po tym na-
stępuje tekst A. Romaniuka Dialog z cyfrowym cieniem raportujący przejście 
od medium analogowego do medium cyfrowego, czego rdzeniem staje się 
nowy sposób rozumienia i budowania matrycy. To zagadnienie dla grafiki 
fundamentalne jak rite de passage, bo na nowo definiujące ontologię dzie-
dziny. Z analizami tymi współgra tekst P. Frąckiewicza Ogród graficzny – no-
woczesne technologie uprawy, w którym podejmie pokrewny wątek: czym jest 
sztuka mediów i jaki ma związek z grafiką. Pojawiający się od kilku lat trend 
uprawiania sztuki wychodzącej poza tradycyjne dziedziny (tu: grafikę) i ich 
własne granice, każe zastanowić się nad tym fenomenem widząc w nim 
z jednej strony zbawienną żywotność, z drugiej zaś niebezpieczeństwo roz-
puszczenia tego, co własne, rdzenne, w tym, co nieidentyfikowalne już jako 
punkt wyjścia. Zaś M. Pałka w wypowiedzi Grafika – od materii do ideologii 
odniesie się do uobecnienia warsztatowej biegłości jako warunku sine qua 
non uprawiania grafiki. Niemal utożsami alchemię grafiki z alchemią two-
rzenia zamkniętą w śladzie narzędzia, jedynym i będącym żywym znakiem 
zawodowej maestrii. Za sprzymierzeńców w tej drodze wybierze sobie T. Ha-
mano i G. Dollhopfa. Porządkujące intencje okaże także G. Banaszkiewicz 
analizując funkcjonujące aktualnie pojęcia grafiki i w grafice – Pojęcia gra-
fiki – dochodząc ostatecznie do wniosku w postaci sporządzenia schema-
tu podziału procesów graficznych. S. Speil (Czy różnorodne będzie piękne?) 
podobnie czyniąc odniesienie do wielkich wydarzeń artystycznych jak inni 
autorzy, on do 51 Biennale w Wenecji z 2005 roku, skupi uwagę na inwazji 
fotograficzności w grafice, widząc w tym niebezpieczeństwo utraty tożsa-
mości, co w powiązaniu z miażdżącą rolą mediów elektronicznych będzie 
powodować przechodzenie od założonej wizualizacji do faktycznie dokonu-
jącej się halucynacji. Natomiast niewielki w rozmiarach tekst W. Przyłuskie-
go Pamięć w materii – jej rola w kształtowaniu grafiki wykonywanej w techni-
kach wklęsłodrukowych, to w istocie artystyczne credo praktykującego grafika 
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z miłością spoglądającego na pozostawiany miedziorytniczy ślad. Ślad ten, 
to zaklęta w nim pamięć materii, tak jak ponownie wyzwalana poprzez nie-
go w zadaniu wyłaniania obrazu jako obrazu świata. Całość tej części kończy 
osobiste posłanie artysty – Jana Berdyszaka skierowane do wszystkich ko-
legów-artystów. To wołanie o właściwą kulturę graficzną nabudowującą się 
na ciągłym samokształceniu i zachowywaniu postawy wrażliwości. Jedynie 
to tylko może być remedium na postępującą na świecie praktykę widoczną 
poprzez zamykanie specjalności humanistycznych w uczelniach, a w uczel-
niach artystycznych likwidowanie pracowni klasycznych technik graficznych 
pod pretekstem braku bieżących interesów, szerszego zainteresowania pu-
bliczności i braku doraźnych potrzeb zewnętrznych.
	 Część trzecia, O problemach Akademii, rozpocznie się wywodem 
A. Giełdoń-Paszek Pochwała myślenia na temat dziedzictwa akademizmu 
w praktyce dydaktycznej współczesnych Akademii. Śledząc tu pozostałości 
historycznie ukształtowanego akademizmu, a z drugiej strony całkowity 
brak śladów jego obecności w praktyce artystycznej generacji młodych ar-
tystów, dojdzie Autorka do konkluzji o paradoksalności akademizmu dzisiaj 
w Akademii: z tego historycznego pozostaje tylko figura koniecznego wzor-
ca, który musi być realizowany w dydaktyce uprawianej w Akademii, zaś jego 
treść może być – i jest – dowolna, dzisiaj często przeciwna historycznemu 
akademizmowi w jakiejkolwiek postaci. Podobnie programom nauczania 
w Akademiach poświęci swój tekst D. Głazek Akademia – programy. Poczy-
nając od Akademii Florenckiej Vasariego i Accademia degli Incammineti bra-
ci Carraccich u schyłku xvi wieku do powstających gromadnie od xviii wieku 
Akademii jako uczelni artystycznych i ich kontynuatorek, Akademii xix wie-
ku jako wzorca dzisiaj działających, wszędzie odnajdujemy podobnie treści 
w postaci paralelnych programów nauczania. Czy to jest dobre wyposaże-
nie na dzisiejszy czas, to rzecz całkiem nowej dyskusji. Podobny ton troski 
o równowagę między dawnym a nowym, tradycją a eksperymentem odnaj-
dujemy w tekście E. Stopy-Pielesz Dialog tradycji i eksperymentu we współ-
czesnej typografii. To, że współczesna typografia rozwija się dynamicznie, to 
rzecz wiadoma, ale jakie były koleje jej losów i na czym w istocie ta pojawia-
jąca się tu nowość ma polegać, to tak szeroko znane już nie jest. A także 
i to na czym realnie polega owo specyficzne métier projektanta-typografa, 

od redaktora



xii

jaka jest rola samej typografii w projektowaniu graficznym i w całej dydak-
tyce Akademii. Tak czy inaczej, tu podobnie jak gdzie indziej, tradycja bez 
eksperymentu jest martwa, eksperyment bez tradycji staje się bezużyteczny. 
Niewątpliwie bardzo ważnym tekstem w całej tej części jest tekst G. Dziam-
skiego Akademia przeciw akademizmowi, w którym Autor pokazuje praktyko-
wane modele kształcenia artystycznego jako konsekwencje zmian de facto 
epistemologicznych łączących sztukę i jej nauczanie szerszą ramą kontek-
stu społecznego w postaci triad: od talent-métier-imitacja, w ujęciu klasycz-
nym, poprzez kreatywność-medium-innowacja w układzie bauhausowskim 
i po postawa-praktyka-dekonstrukcja od lat 80. xx wieku. W rezultacie, w ta-
kim układzie sztuka staje się tylko jedną z praktyk znakowania i na dodatek 
silnie zmediatyzowaną. O zagrożeniach płynących ze zwycięstwa funkcjo-
nalności wszędzie wiodącej do całkowitego „unormowania”, czyli unifikacji 
rzeczywistości napisze Z. Gorlak w eseju Legoizm – uniform cywilizowanego 
świata. Odniesie się tu do zauważanej wszędzie tendencji standaryzowania 
wzorów i rozwiązań pod pretekstem ekonomii działania i minimalizowania 
wysiłku. Tyle tylko, że dyrektywa ta realizowana bezrefleksyjnie prowadzi do 
świata wszędzie takiego samego, bo mającego jedynie jeden wymiar. To cy-
wilizacja legoizmu, świata pozbawionego różnorodności na własne życze-
nie. O ukrytych mechanizmach faktycznie kierujących naszymi decyzjami 
i wyborami, także w Akademiach, pisze A. Porczak (Niejawna) wskazując, 
że te mechanizmy decyzyjne nie podlegają faktycznie żadnej realnej kontroli, 
właśnie z powodu swojej dyskrecjonalności, za to rezultaty ich uruchamia-
nia mają wymiar całkowicie realny. W praktyce Akademii, to biurokratyczne 
normy, także w obszarze transmitowania postaw wobec sztuki jak i rozu-
mienia jej samej jako wyróżnionej i specyficznej praktyki. Dwa kolejne tek-
sty, A. Bartoszka Kapitał kulturowy jako pole komunikacji i kreacji artystycznej 
oraz K. Stadlera Kapitał kulturowy studentów ASP w Katowicach podejmują 
zagadnienia innego rodzaju niż te, z którymi do tej pory mieliśmy do czy-
nienia. To klasyczne analizy socjologiczne, pierwsza pokazująca charakter 
analityczny pojęcia kapitału społecznego i kulturowego, przede wszystkim 
w klasycznych przywołaniach w odniesieniu do analizy środowisk artystycz-
nych, resp. środowiska Akademii Sztuk Pięknych, druga, korzystając z takiej 
teoretycznej ramy podejmuje próbę sformułowania założeń badawczych do 
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badań empirycznych w tym obszarze, zarówno badań ilościowych jak i ba-
dań jakościowych prowadzonych wg. standardów FGI (nota bene badania 
takie w 2008 roku właśnie zostały uruchomione w katowickiej ASP).
	 Ostatnia, czwarta część, O problemach sztuki, stanowi zbiór wy-
powiedzi podejmujących ogólne problemy, ale przełamujące się poprzez 
konkretne artystyczne manifestacje i dokonania. Rozpoczyna ją tekst B.Wą-
sowskiej Myślę więc tworzę. Redefiniowanie pojęć i terminów sztuki, który 
w zamiarze porządkowania próbuje na nowo podjąć wydawałoby się bez-
nadziejny problem zdefiniowana dzisiaj dzieła sztuki. Ta interesująca próba, 
nie wahając się przed ujawnieniem kontekstów i trudności metodologicz-
nych, prawnych, epistemologicznych, antropologicznych i na końcu właści-
wego merytorycznego osadzenia wiedzie do sformułowania w konkluzji au-
torskiej propozycji w tym względzie. M. Korusiewicz wychodząc z tradycji 
hermeneutycznej i poheideggerowskiej antropologii i w metaforze często 
o poetyckim rodowodzie spróbuje zadania pokrewnego: wyznaczenia wła-
ściwych limes sztuki, dzieła sztuki, bycia artystą. W tej analizie okaże się, że 
artysta to ten, który zdobywa, uczestniczy, walczy z Cieniem (jungowskim), 
a w konsekwencji może otrzymać dar sensu. I ponownie w kolejnej odsło-
nie pojawi się problem oryginału i kopii. To tekst A. Manickiej »Najlepsze są 
te dni, kiedy zarabiam dziesięć tysięcy dolarów za grafikę przed śniadaniem«. 
Grafika Salvadora Dali w kontekście szlachetnej sztuki reprodukcji analizujący-
na przykładzie prac S. Dali z detaliczną precyzją postawiony problem, który 
nigdy nie budził tyle kontrowersji co dziś i który odsłania swój intencjonalny 
rdzeń. Pomieszczony potem tekst T. Gryglewicza, Matryca przemocy, to głos 
historyka sztuki, który z tej perspektywy dokonuje omówienia dwóch waż-
nych manifestacji artystycznych (K. Kaliskiego i A. Bednarczyka) w ramach 
jubileuszowego 26. Biennale Grafiki w Lublanie. Ale ponad omówieniem ry-
suje się ważna dla tego zadania koncepcja teoretyczna grafiki – matrycy rozu-
mianej jako matryca re-presji z wszystkimi tego konsekwencjami. Tytułowe 
pytanie tekstu W. Gdowicza Czy istnieje znak bez sensu? każe zwrócić uwagę 
na fakt osobliwości istnienia znaku, tj. jego bytowej niesamodzielności i jego 
poznawczego nieusuwalnego zapośredniczenia. Uruchomiona przez Auto-
ra hermeneutyka o gadamerowskiej proweniencji, na biblijnym przykładzie 
(historia powołania Samuela z I ks. Samuela), wiedzie do wniosku, że nie 
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istnieje znak bez sensu. Nieco inne konteksty ujawnia kolejny tekst, J. Kar-
bowniczka Tradycja i pamięć podstawą myślenia twórczego. To ponowny, ko-
lejny powrót do problemu relacji tradycja – nowoczesność. W tym przypad-
ku zreflektowany do twórczości artystycznej. Zapewne nigdy nie będzie tak, 
że problem ten będzie uważać się za rozwiązany, a nawet można sądzić, że 
każda generacja na własny użytek próbuje go postawić na nowo. Zdaniem 
Autora lekceważący stosunek do tradycji trans-, post- i neoawangardy nie 
przyniósł ani obiecywanego wyzwolenia, ani nie rozwiązał żadnych proble-
mów, dokładając za to nowych. Remedium na to może być tylko dynamiczny 
balans pomiędzy nowym a starym. Zamykający tę część i zamykający całość 
drugi tekst  A. Porczaka Sztuka przesunięta. Shiftart jest poświęcony najnow-
szym fenomenom sztuki, takim z którymi zarówno wszyscy się spotykamy 
jak i mamy z nimi najwięcej problemów, gdyż opisywanie tego, co jest in 
statu nascendi zawsze obarczone jest dużym ryzykiem. Autor poddaje ob-
serwacji ten rodzaj praktyki artystycznej (sztuki), która nie robi sobie nic 
z jeremiad nad nią odprawianych, jest tym, co najbardziej współczesne. To 
sztuka interakcji, instalacji i remiksu. Tu zmieniają się wszystkie parametry 
sytuacji: autorstwo, funkcja dzieła, percepcja, jej bytowy fundament i miej-
sce bytowania, społeczny status i miejsce usensownienia tak pojętego i pod-
jętego dzieła. Czy to jeszcze sztuka w dzisiejszym rozumieniu, albo czy to 
faktyczny kształt jutra sztuki, tego nie wiemy, to pokaże dopiero czas.
	 Zestaw prezentowanych w tym tomie 27 tekstów daje pewne wy-
obrażenie o dyskusjach toczonych w środowiskach artystycznych – prakty-
ków artystów, jak i tych, którzy praktyce artystycznej namysłem towarzyszą 
– nad kondycją i charakterem współcześnie uprawianej sztuki, w kończą-
cym się pierwszym dziesięcioleciu nowego wieku. W oczywisty sposób nie 
ma pretensji do zupełności raportowanych dyskusji, albo zupełnego, kom-
pletnego przeglądu problematyki. Rejestruje raczej pewien jej ton i charak-
terystyczne stanowiska. Na ile zaś wywiązuje się z tego zadania należycie 
zechce ocenić Czytelnik, nam pozostanie jedynie zachęcić go do lektury i li-
czyć na jego łaskawe przyjęcie. 

Mieczysław Juda 
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Strategia trawestacji, 	  
czyli dzisiejsza obecność tradycji 
awangardy

Niniejsze uwagi są próbą zastanowienia się nad obecnością tradycji awan-
gardy w twórczości artystów działających w Polsce od lat dziewięćdziesią-
tych XX wieku. Zaznaczmy, iż chodzi tutaj o awangardę w ujęciu Stefana 
Morawskiego1, jaka wykształciła się w pierwszych trzech dekadach wie-
ku dwudziestego. Tytułowy problem zapewne będzie inaczej postrzegany 
przez krytyka sztuki, inaczej zaś przez artystę, czyli praktyka, natomiast 
z innej perspektywy spojrzy nań historyk sztuki. To właśnie ta ostatnia 
perspektywa została przyjęta tutaj za punkt wyjścia. Trzeba także dodać, 
iż nie ma ona służyć szukaniu różnego rodzaju stylistycznych, a więc ra-
czej oczywistych analogii, jakie zapewne miał na myśli, na przykład, Ma-
rian Rzepecki z Łodzi Kaliskiej, kiedy w jednym ze swoich kolaży umieścił 
wymownie brzmiący napis: I know dada. Please go out2. Bardziej chodzi-
łoby tutaj o zastanowienie się nad analogiami dotyczącymi strategii dzia-
łania artysty i wspólnoty natury ideowej, widocznej w twórczości przed-
stawicieli awangardy i dziełach niektórych artystów współczesnych, niż 
o czysto zewnętrzne powinowactwa.

Jedną z cech wyraziście charakteryzujących sztukę awangardy był 
uniwersalizm, stanowiący prefigurację nośnego w końcu XX wieku hasła 
global art. Uniwersalizm zdawał się wynikać z zaangażowania się często 
w te obszary kultury, które można postrzegać jako swoiste przestrzenie 
atrakcji, jakby chciał Walter Benjamin, będące jednocześnie egzemplifi-
kacją nowoczesności. Owo zaangażowanie się bardzo często bowiem wią-
zało się z wkroczeniem do takich miejsc – traktowanych jako wytwory no-
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woczesności – w jakich można było się znaleźć jedynie z biletem wstępu 
w ręku w jak najbardziej dosłownym sensie. Takim miejscem mogła być 
wielka wystawa powszechna z makietą „prymitywnej”, na przykład afry-
kańskiej wioski, muzeum etnograficzne ze sztuką Afryki, Azji i Oceanii, 
a także teatr, kabaret i variété3. Innego rodzaju przestrzenią wydzieloną 
okazywała się kawiarnia, wystawa sklepowa z woskowymi manekinami, 
jak również pchli targ, na którym można było kupić, między innymi, me-
talową suszarkę do butelek lub tanie, „afrykańskie” suweniry, wykorzysty-
wane do dekoracji pracowni i które bywały istotnym obiektem służącym 
ożywianiu wyobraźni artysty. Obok tego rodzaju wydzielonych przestrze-
ni podobnie atrakcyjne i inspirujące okazywały się również takie przeja-
wy nowoczesnej codzienności, jak popularna piosenka, zwykła papiero-
wa tapeta, gazeta codzienna i reklama w najróżniejszych przejawach (vide: 
kubistyczne papier colés), a także świat maszyn z samochodem na czele. 
Zaangażowanie się przedstawicieli awangardy w sferę kultury oznaczało 
w istocie zwrócenie uwagi – w sensie krytycznym lub apologetycznym – 
na te obszary i te jej wytwory, które później, w 1944 roku, zostaną nazwa-
ne przez Maxa Horkheimera i Theodora W. Adorno dobitnym mianem 
przemysłu kulturowego.

Sięganie przez artystów awangardy do sfery cywilizacji – pozostań-
my przy radykalnych dystynkcjach – powodowało więc, iż niejednokrotnie 
trudno było mówić o jakimś lokalnokulturowym, etnicznym lub narodo-
wym zakorzenieniu twórczości artystów tworzących awangardę. Niemiec-
ki filozof, Gernot Böhme stwierdzał, że głównie to, co techniczne podlega 
uniwersalizacji i globalizacji w tym sensie, iż może się przedostać w nie-
zmienionej formie do każdego innego typu kultury4. Znacznie bardziej 
oporne w uniwersalizacji wydają się być mit i religia. Uniwersalizm awan-
gardowych działań przejawiał sie również w przemożnej chęci przebudo-
wy rzeczywistości, zwykle w imię sztuki. Paradoksalnie jednak, dla wielu 
awangardowych twórców sfera sztuki była także płaszczyzną pozwalają-
ca na próby dotykania tego, co niewidzialne. Ujawniają to liczne manife-
sty i – rzadziej – wypowiedzi samych artystów. Przypomnijmy tylko, że 
futurystów urzekała swoista „metafizyczność” maszyn, Picasso odwoły-
wał się do magicznej energii jakiej emanacją były – jego zdaniem – maski 
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afrykańskie zobaczone w paryskim pałacu Trocadéro. Marcel Duchamp, 
podobnie jak Kandynski, Piet Mondrian, podobnie jak wielu surrealistów, 
opierał się na teozofii i innych przejawach wiedzy ezoterycznej. W wie-
rze w „niewidzialne” niewątpliwie wyrażał się swoisty optymizm awan-
gardowego artysty. 

Dodajmy także, iż świadectwem zwrotu ku kulturze stało się także 
awangardowe przełamanie stereotypowych – a więc przez kulturę okre-
ślonych – wyobrażeń na temat kształtu dzieła sztuki, a w konsekwencji 
stechnicyzowanie i  tym samym odpersonalizowanie procesu twórcze-
go. Wyrażało się to najpierw w rezygnacji z tradycyjnego gestu ręki ar-
tysty, a następnie w odstąpieniu od idei samodzielnego wykonywania 
dzieła. Technicyzację widać więc w kubistycznych i dadaistycznych ko-
lażach, w odpersonalizowanym języku geometrycznych form preferowa-
nych przez Mondriana, czy rosyjskich konstruktywistów, w grach z banal-
nymi obiektami prowadzonymi przez Marcela Duchampa. Technicyzacja 
procesu twórczego widoczna jest także w zwrocie ku fotografii, traktowa-
nej jako oczywiste już narzędzie artysty.

Awangardowy artysta odwołując się do różnych sfer nowoczesno-
ści często ironizował też na temat różnego rodzaju jej wyznaczników, ta-
kich między innymi, jak idea racjonalizmu, rynek sztuki, instytucja mu-
zeum, a także procedury wartościowania i interpretowania dzieła sztuki. 
Zasadniczą rolę często odgrywała tutaj strategia trawestacji. Berlińscy da-
daiści, nazywając siebie komunistami sztuki postulowali, jak pamiętamy, 
powołanie ministerstwa spraw płciowych, zaś programowe bezrobocie 
miało być, ich zdaniem, drogą prowadzącą każdego człowieka do pełne-
go wyzwolenia. Poprzez tego rodzaju przedrzeźnianie sztuka w dziełach 
przedstawicieli awangardy została w wielu momentach pozbawiona daw-
nej powagi. W ten oto sposób, jak zauważył wnikliwy obserwator owych 
przemian, José Ortega y Gasset, sztuka uległa dehumanizacji i odrzuca-
jąc wszelki patos wkroczyła w etap dziecięctwa. Artysta nowoczesny bo-
wiem coraz częściej zachęcał do spojrzenia na dzieło sztuki jako na żart, 
na kpinę sztuki z samej siebie5. Według hiszpańskiego filozofa sztuka no-
woczesna może być w pełni zrozumiała dopiero w momencie, kiedy uznać 
ją za próbę przywrócenia młodości staremu światu. Ów triumf zabawy, 

humoru i młodości nad starością i dawnym patosem staje się więc bliski 
modelowi kultury nowoczesnej, która – zdaniem Ortegi – jest apoteozą 
tego, co nowe i młode. Europa wkracza w erę chłopięctwa – to nie ulega wąt-
pliwości – stwierdzał filozof6.
	 W czasach formowania się i aktywności pierwszej awangardy 
podłożem nowoczesności była inna technologia od tej, jaka obecnie po-
rusza wyobraźnię artysty. Dawne, tak fascynujące futurystów „analogowe” 
turbiny parowe i elewatory zbożowe dzisiaj zostały zastąpione przez tech-
nologię elektroniczną, z jej świetlistymi ekranami. Dzięki temu obecnie 
mamy do czynienia z postępującą technologizacją wyobrażeń ujmowa-
nych w postać elektronicznych obrazów, stanowiących zasadniczy punkt 
odniesienia w najróżniejszych obszarach życia. One, elektroniczne obra-
zy, są także punktem odniesienia w procesach masowej produkcji i maso-
wego zbywania rzeczy, których charakter i niezwykła ilość wcześniej nie 
były znane wcześniej w żadnej kulturze. W działaniach dzisiejszego ar-
tysty można więc widzieć często rodzaj próbowania się z zasłoną złożo-
ną z gęstniejących w swojej ilości symboli, stereotypów lub kulturowych 
wzorów, nieustannie poddawanym procedurom technologizacji. Bardzo 
często zasadniczą strategią działania artysty, reagującego na ową zasłonę, 
okazuje się być strategia trawestacji.

Niewątpliwie ważną rolę w sztuce polskiej odegrała cezura 1989 
roku. Jak zauważył Hans Belting, europejska, a właściwie zachodnia hi-
storia sztuki przez prawie pięćdziesiąt lat była budowana z wykluczeniem 
tego, co powstawało w Europie Wschodniej7. Z perspektywy zachodniej 
historii sztuki Wschód i Zachód postrzegane były jako dwie oddzielne 
przestrzenie – ta pierwsza jako przesycona propagandowymi ideami prze-
budowy świata w imię powszechnej sprawiedliwości i szczęśliwości, ta 
druga zaś jako przestrzeń zdominowana przez rynek i skomercjalizowa-
ne środki masowego komunikowania. Historia sztuki, traktowana jako 
nauka pomocnicza historii, mając świadczyć o ciągłości jakiejś partyku-
larnej kultury zwykle zamieniała się w jej emblemat stając się swoistym 
locusem jej tożsamości i jednocześnie rodzajem kulturowego archiwum8. 
Zdaniem Beltinga problem polega jednak na tym, iż w dziejach Europy 
drugiej połowy XX wieku nie było jednej historii i nie było jednej tożsa-
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mości. Odrębność powojennej polskiej sztuki aż do 1989 roku w znacz-
nym stopniu wynikała z uwarunkowań politycznych, czego dowodził Piotr 
Piotrowski w książce Awanagarda w cieniu Jałty9. Można jednak odnieść 
wrażenie, że po 1989 roku kontekst historyczno-polityczny z wolna prze-
staje być czymś szczególnie zajmującym polskich artystów, co pokazała 
zorganizowana w Zamku Ujazdowskim w Warszawie w 2006 roku wy-
stawa W Polsce, czyli gdzie? Widoczny w niej problem z dobitnym wskaza-
niem polskości w jakimś stopniu wynikał zapewne z tego, iż po 1989 roku 
zabrakło kwantyfikatora, który pozwoliłby wyraźniej zdefiniować polskość 
– a takim kwantyfikatorem przed 1989 roku okazywał się być do jakiegoś 
stopnia realny socjalizm. Z tą datą wiąże się również pojawienie się no-
wego rodzaju problemów z tożsamością, które już niewiele zdają się mieć 
wspólnego z uwarunkowaniami historycznymi lub politycznymi. W la-
tach dziewięćdziesiątych wielu polskich artystów coraz bardziej zajmuje 
swoista metanarracja, jaką jest uniwersalny z pozoru, a w istocie zachod-
ni projekt technologicznej modernizacji świata, za którego egzemplifika-
cję uznać można światowy rynek z dominacją mass-mediów, powszechno-
ścią technik marketingowej manipulacji i konsumeryzmem. Elementem 
owej metanarracji są także problemy z tożsamością, postrzeganą z per-
spektywy gender częściej niż sex. Ważny także okazywał się tutaj problem 
etniczności w warunkach globalizacji. Owa nowa, dosyć szeroko potrak-
towana i przez to uniwersalna metanarracja stała się rodzajem swoistej 
ramy wyznaczającej pole dzisiejszej sztuce, którą Hans Belting określił 
mianem global art10. Wielu artystów skłania się ku temu polu. Dotyczy to 
także Polaków, co w jakiejś mierze zapewne zdaje się też tłumaczyć suk-
cesy niektórych z nich na międzynarodowych rynkach sztuki.

Globalna sztuka wymusza budowanie nowej, globalnej historii 
sztuki, opartej na odkrywaniu sztuki mniejszości, której przykładem, mię-
dzy innymi, może stać się twórczość kobiet czy różnych, wcześniej na 
ogół marginalizowanych, mniejszości etnicznych. Narastająca globaliza-
cja świata sztuki powoduje, że dzisiaj każda część globu ma w nim swoją 
reprezentację, czego jednym z dowodów może być plan zorganizowania 
na Biennale Weneckim w 2007 roku pawilonu z wystawą sztuki afrykań-
skiej. Wyznacznik globalizacji można również widzieć także w zunifiko-

wanym zestawie środków, jakim zazwyczaj posługują się artyści, określają-
cym estetykę dzieła, w której często brak jest indywidualnego – w dawnym 
rozumieniu – charakteru pisma twórcy. Hans Belting wskazywał, że glo-
balizacja świata sztuki jest zjawiskiem towarzyszącym postępującej glo-
balizacji kultury, będącej konsekwencją technicznego modernizowania 
świata przez Zachód. Niemiecki historyk sztuki zwracał uwagę na glo-
balny triumf środków masowego komunikowania, które każde kulturo-
we wydarzenie przekształcają w fakt o charakterze medialnym, ponieważ 
znaczenie ma tylko to, co wydarza się w mediach lub jest wykreowane i na-
głośnione przez media. W ten oto sposób globalna kultura staje się w isto-
cie fantomem mediów, obiecującym ten sam model kultury dla każdego, 
bez względu na jego pochodzenie czy status społeczny. Dzięki temu rów-
nież świat sztuki, będąc wolnym od barier językowych, jest traktowany 
jako namacalny przejaw nowej, światowej jedności.

Przyjrzyjmy się twórczości wybranych polskich artystów. Przykład 
oddziaływania tradycji awangardowej można widzieć w znanych trawe-
stacjach Zbigniewa Libery, który ironizował z produktów firmy Lego, two-
rząc głośny zestaw Lego. Obóz koncentracyjny lub kreując pastisze lalek 
– w Ciotce Kena, czy I ty możesz ogolić dzidziusia. Artysta w swoim działa-
niu trawestował nie tyle charakterystyczne, ikoniczne wręcz wytwory no-
woczesnej kultury, lecz bardziej dotykał zjawiska przemocy symbolicznej, 
której one stanowią niewątpliwą egzemplifikację. Innym przykładem kon-
tynuowania tytułowej strategii działania artysty, wypracowanej w sztuce 
awangardy, może być głośna Piramida zwierząt Katarzyny Kozyry. Stano-
wiąc monument wspaniałego metabolizmu11 – jak zaznaczała sama ar-
tystka – i jednoczesne nawiązanie do niewinnej bajki braci Grimm, Pi-
ramida zyskała opinię dzieła prowokacyjnego, uchodząc za trawestację, 
z jednej strony, stereotypowego dzieła dyplomowego wieńczącego studia 
w Akademii Sztuk Pięknych, z drugiej zaś strony była niewątpliwą paro-
dią ilustracji do bajki, kryjąc dramat użytych do stworzenia dzieła zwie-
rząt. Trawestowanie, widoczne w innych dziełach Katarzyny Kozyry, ta-
kich jak Olimpia, Łaźnia lub Święto wiosny, oparte było – patrząc nań od 
strony czysto technicznej – także na odwoływaniu się do znanych moty-
wów ikonograficznych lub znanych dzieł sztuki. Pozwalało to artystce na 
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dekonstruowanie stereotypowych i oczywistych, jak by się wydawało, wy-
obrażeń – w tym wypadku ciała kobiecego – w których kryła się jednak 
specyficznie męska perspektywa widzenia, nader odległa od ujmowania 
rzeczywistej natury ciała kobiety.

Tradycja awangardy odcisnęła sie jednak nie tylko w ironicznym 
przedrzeźnianiu narzucanych przez kulturę sposobów postrzegania 
płci odmiennej, lecz także modernizacyjnych idei jaką było, na przykład, 
działanie w imię abstrakcyjnej wspólnoty, za czym – dodajmy – kryła się 
w istocie tradycja romantyczna. Przypomnijmy tutaj znaną akcję Pawła 
Althamera Bródno 2000 w której chodziło jednak nie tyle o abstrakcyjną 
wspólnotę, lecz o tę jak najbardziej realną – czyli mieszkańców betonowe-
go bloku na warszawskim osiedlu Bródno, zjednoczonych przez artystę 
wokół idei wspólnego zapalenia świateł w swoich mieszkaniach w odpo-
wiednim porządku, aby wytworzyć w ten sposób na elewacji bloku świe-
tlisty napis 2000. Trawestacja może dotyczyć także znanych z kultury 
masowej ikon lub wyobrażeń, jak również uosabianych w nich wzorów 
zachowań lub postaw. Przykład można widzieć w niektórych działaniach 
Elżbiety Jabłońskiej, która w cyklu plakatowych prac z 2003 roku, noszą-
cych wspólny tytuł Supermatka, zaprezentowała się w kostiumie Superma-
na, Batmana i Spidermana. Siedząc na krześle z dzieckiem na ręku w za-
mkniętej, a więc kobiecej przestrzeni domowej, przedrzeźniała w istocie 
wypracowany w kulturze masowej stereotyp męskiej niezłomności, odpo-
wiedzialności i bohaterstwa, jednocześnie trawestowała estetykę charak-
terystyczną dla kultury masowej. 

Wspomnianą wyżej strategię trawestacji stosował także, między in-
nymi, Robert Maciejuk, który z uwagą przyglądał się różnorodnym obra-
zom o charakterze technicznym, tworzącym ikonosferę nowoczesnej co-
dzienności. Takim ekscytującym artystę obrazem mógł być zielony znak 
informujący o drodze ewakuacyjnej – cechujący się swoistą dramaturgią 
pomimo technicznego chłodu w schematycznym prezentowaniu sylwet-
ki uciekającego człowieka. Takimi obrazami mogły być też znaki iden-
tyfikacyjne na plastikowych modelach samolotów do sklejania, jak rów-
nież postać misia Uszatka i Colargola z telewizyjnej bajki. Dodać należy, 
iż Maciejuk przywiązywał wielką wagę do szlachetności technik malar-

skich, których jest znawcą i wręcz pasjonatem. Zjawisko dekontekstualiza-
cji, polegające tutaj na przeniesieniu pejzażu z telewizyjnej bajki lub zna-
ku z plastikowego samolotu w pole obrazu można traktować jako rodzaj 
trawestacji nie tylko świata telewizyjnej bajki czy rozpoznawczego znaku 
bojowego samolociku, ale także natury dzieła sztuki, a tym samym – za-
pewne – i sztuki samej. Przygnębiający nastrój obrazów Maciejuka, nie-
zwykle silnie wyczuwalny, wynikał być może ze świadomości artysty, iż 
często za znakami lub wyobrażeniami będącymi inspiracją do powstania 
obrazów w istocie nic się już nie kryło. 

Trawestowanie czasami wiąże się także z  obnażaniem czegoś, 
ośmieszaniem lub tylko zobaczeniem czegoś z innej niż zwykła, codzien-
na perspektywa. To pozwala lepiej dostrzec umowność, a tym samym jego 
nieoczywistość, a nawet czasami niedorzeczność. Było to widoczne nie tyl-
ko w obrazach Maciejuka, lecz również w wielu działaniach Julity Wójcik, 
która – na przykład – w jednej ze swoich akcji w Berlinie stała na skrzy-
żowaniu pod sygnalizatorem świetlnym i „przedrzeźniała” znaki przezeń 
emitowane, dyrygując ruchem drogowym. W lutym 2006 roku Wójcik 
pojechała do Budapesztu i tam przeprowadziła akcję zatytułowaną Pro-
gnoza pogody, w której chodząc po ulicach Budapesztu z białą meteorolo-
giczną skrzynką na plecach zachęcała przechodniów do demokratyczne-
go wyboru pogody. Głosujący zakreślali więc na kartkach do głosowania 
wizerunek słońca, chmury lub płatka śniegu i wrzucali do białej skrzynki. 
Wyniki wyborów artystka prezentowała następnego dnia poprzez wypusz-
czenie z góry Gellerta, dominującej nad Budapesztem, latawca o kształ-
cie słońca, chmury lub płatka śniegu – w zależności od wyników gloso-
wania. Uderza w tej akcji swoista beznadziejność owych wyborów – ich 
efekty nie miały, rzecz jasna, żadnego wpływu na pogodę – jak również 
wyraziste trawestowanie kluczowego obrzędu w każdej liberalnej demo-
kracji, jakim w istocie są wolne wybory. 
	 Trawestacja jest rodzajem parodii. W słownikowym ujęciu polega 
ona na przeróbce utworu poważnego na komiczny, zwykle z zachowaniem 
treści pierwowzoru. W przywołanych tutaj działaniach polskich artystów 
komizm wydaje się być jednak czymś pozornym, bowiem trawestacja w za-
łożeniu nie tyle miała bawić, ile bardziej odsłaniać coś, co z pozoru tylko 
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wydawało się być czymś oczywistym i nie podlegającym dyskusji. Naturą 
tego odsłanianego czegoś wydaje się być szczególnego rodzaju katastro-
fizm, co sytuuje współczesnego artystę w znacznie trudniejszej sytuacji 
od tej, w jakiej znajdował się przedstawiciel pierwszej awangardy – na ogół 
pełen optymizmu. W trawestacji, jako strategii działania, widzieć można 
również świadectwo postawy ideowej dzisiejszego artysty, który demisty-
fikując i destabilizując ugruntowane w kulturze wartości w ten oto spo-
sób usiłuje obronić swoją własną podmiotowość.

1 S. Morawski, Awangarda artystyczna (o dwu formacjach XX wieku), w: idem, Na zakręcie: od 

sztuki do po-sztuki, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1985, s. 261 i passim.

2 Kultura zrzuty. Łódź Kaliska, Akademia Ruchu, Warszawa 1989, s. 53.

3 J. S. Weiss, Picasso, Collage, and the Music Hall, w: Modern Art and Popular Culture. Read-

ings in High & Low, ed. by K.Varnedoe, A.Gopnik, The Museum of Modern Art, H.N. 

Abrams, Inc. Publishers, New York 1991, s. 82 i passim.

4 B. Szymańska, Kultury i porównania, Universitas, Kraków 2003, ss. 46-47.

5 J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztuki, w: idem, Dehumanizacja sztuki i inne eseje, Czy-

telnik, Warszawa 1980, s. 316.

6 J. Ortega y Gasset, ibidem, ss. 319–320.

7 H. Belting, Toward an Anthropology of the Image, w: Anthropologies of Art, ed. by M. Wes-

termann, Sterling and Francine Clark Institute, Willamstwon, Massachusetts 2003, s. 54.

8 H. Belting, Global Art and Minorities: A New Geography of Art History, w: idem, Art Histo-

ry after Modernism, The University of Chicago Press, Chicago & London 2003, s. 65.

9 P. Piotrowski, Awangarda w cieniu Jałty, Dom Wydawniczy REBIS, Poznań 2005.

10 H. Belting, op. cit., s. 64.

11 Carrying buckets, trotting like pigs. Artur Żmijewski interviews Katarzyna Kozyra, w: Ka-

tarzyna Kozyra. The Men’s Bathhouse. XLVIII International Biennale of the Visual Arts 

Venice, 12 June – 7 November 1999. Polish Pavilion, katalog wystawy, Galeria Sztuki 

Współczesnej Zachęta, Warszawa 1999, s. 15.

Zagadka widzialności nigdy nie przestanie inspirować. Nigdy też nie zostanie 
ona rozwiązana. Nawet wówczas, gdy ktoś triumfalnie rzuci wam pod nogi 
skórę zdartą z rzeczy.
Michał Paweł Markowski

W sztuce powtórzenie jest niczym. 
Jose Ortega y Gasset

We współczesnych realizacjach artystycznych obok tradycyjnych obiektów 
i wytworów szeroko rozumianych nowych mediów króluje bogata grupa 
prac związanych z kategorią miejsca, które nie mają jednej precyzyjnej na-
zwy. W opisach tego rodzaju dzieł spotkać można nawiązania do sztuki in 
situ, environment art, jednak najczęściej używa się mniej problematycz-
nego określenia – instalacja; w wypadku obu tytułowych projektów moż-
na dodać, za Ingrid Mössinger, określenie bezkresna1. Stanowią one próbę 
wpasowania się w zastane miejsca obrazami innych przestrzeni i przed-
miotów. W tym wypadku będą to wnętrza galerii, które zmieniają się prawie 
nie do poznania za sprawą interwencji artystów, nie przypominają tej uto-
pijnej modernistycznej wizji white cube, neutralnej wobec eksponowanych 
dzieł2. Jednocześnie w kolejnych, następujących po sobie w odstępie kilku 
miesięcy, coraz bogatszych odsłonach, artyści kontynuują wybrane wątki.

Projekt Roberta Kuśmirowskiego pt. Double V pomiędzy 2003 
a 2005 rokiem miał trzy realizacje: w Warszawie CSW Zamek Ujazdow-
ski, następnie w Galerii Kronika w Bytomiu i w Van AbbeMuseum w Ein-
dhoven w Holandii3. Poniżej opisana zostanie ta druga wersja ze wzglę-
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du na ilość i jakość dokumentacji, którą wokół niej zgromadzono. Artysta 
miał do dyspozycji w bytomskiej galerii niewielką wybieloną przestrzeń 
byłego magazynu. Zaaranżował w niej dwa wnętrza, oddzielone od siebie 
ścianą z szybą i nieudostępnianymi drzwiami. Pierwsze, do którego od-
biorca miał bezpośredni wgląd, zabudowane zostało przedmiotami zna-
lezionymi i  wyraźnie używanymi. Zaczerpnięto je z realnie istniejącej, 
obcej przestrzeni jakiegoś składu, magazynu. Pomieszczenie wypełniał 
betonowy, głęboki zlew ze starymi kranami, pusta skrzynka, zapewne na 
narzędzia, która w kolejnych zapisach fotograficznych instalacji zmienia-
ła swoją pozycję, radio na wysokim wsporniku, biały metalowy kubek, ta-
lerz z herbatnikiem, reprodukcja portretu Lenina, szyld komunistycznej 
gazety Sztandar Ludu na ścianie, jakiejś sztuki roboczej garderoby. Ale 
wzrok odwiedzającego to miejsce skupiał się przede wszystkim na szy-
bie, która dzięki refleksom i zaciekom spreparowanym przez artystę robi-
ła przekonujące wrażenie lustra. Na jego parapecie pozostawiono brudną 
szklankę i kilka śrubek.

	 Drugie wnętrze za zamkniętymi drzwiami, przy pierwszym kon-
takcie z dziełem, nie istniało. Odbiorca widział lustro z odbitymi przed-
miotami. Omyłka wychodziła na jaw, kiedy znalazł się on w miejscu prze-
widzianym przez artystę, w sąsiednim pomieszczeniu, z którego widać 
było przez otwór z fragmentem lustra weneckiego to, co naprawdę znaj-
duje się za szybą. Z szansy tej nie każdy jednak korzystał, mimo wyraź-
nie określonych ram ekspozycji, zapewne z braku odpowiedniego bodźca, 
pozostając w pełnej nieświadomości istnienia owej drugiej rzeczywisto-
ści. Za szybą Kuśmirowski zrekonstruował drugie pomieszczenie, rów-
nie klaustrofobiczne, z analogicznych przedmiotów. Z tą istotną różnicą, 
że tym razem gotowe wyposażenie zastąpił spreparowanym przez siebie, 
z materiałów takich jak tektura, styropian, klej, gips, folia, drewno, poli-
chromowanych tylko w miejscach, które były przewidziane do bezpośred-
niego oglądu. 

Projekt Chrystiana Tomaszewskiego O kaplicach, jaskiniach i ero-
tycznej beznadziei zrealizowano dwukrotnie: w  listopadzie 2005 roku 
w Galerii Atlas Sztuki w Łodzi oraz wiosną 2006 w Galerii Kunstsamm-
lungen w Chemnitz w Niemczech. W jego skład wchodzi szereg obiektów 
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zaprojektowanych przez artystę przede wszystkim w oparciu o fabułę fil-
mu Davida Lyncha Blue Velvet. Są to makiety wykonane z kartonu i sklejki, 
przedstawiające poszczególne kadry filmowe: widoki posesji w miasteczku, 
wnętrza domów oraz kopie wyłuskanych ze scenografii przedmiotów. To-
warzyszy im spinający wnętrze galerii obiekt, dla którego pierwowzór sta-
nowiła Niekończąca się kolumna Brancusiego. Pojedyncze makiety, obiek-
ty niezależne i ich zespoły umieszczono w różnorodnych konstrukcjach, 
o drewnianych podłożach, o ścianach prostopadłościennych lub bardziej 
złożonych, przeźroczystych (szklanych) lub kartonowych, zaopatrzonych 
w otwory umożliwiające penetrację wnętrza. Z konglomeratem klatek, 
skrzynek i akwariów zamykających pokoje, bary i posesje, związany jest 
korytarz hotelowy. Ma on również swój pierwowzór filmowy, ale tym ra-
zem artysta wykorzystał zastaną przestrzeń galerii, wprowadzając w nią 
zmiany, m. in. oświetlenia. To ono, precyzyjnie zaprogramowane, wydoby-
wa z mroku poszczególne segmenty instalacji Tomaszewskiego. W skład 
niej weszły też obiekty, znane z wcześniejszych wystaw artysty – lampy 
– rekonstrukcje rekwizytów Blue Velvet oraz inne kuriozalne przedmioty, 
np. kopia znalezionego przez Jeffrey’a odciętego ucha.

„Robione ready made”
Patrząc na uobecnione w ramach kolekcji Kuśmirowskiego i Tomaszew-
skiego reprezentacje innych nieobecnych światów, rodzi się pytanie o po-
głębiony sens duchampowskiego ready-mades. Sam tytuł pracy Kuśmi-
rowskiego Double V, czyli V+V – W (tytułowe DOUBLE V – z francuskiego 
oznacza literę W) wskazuje na problem pomnożenia rzeczywistości przez 
dwa. U niego są to dwa różne światy, oba skonstruowane z przedmiotów. 
Na pierwszą grupę złożyły się przedmioty wybrane z różnych istniejących 
realnie wnętrz, kojarzących się z typowymi warsztatami pracy w przed-
siębiorstwach państwowych okresu PRL-u. Dodajmy, że podobny repertu-
ar rewitalizowanych rekwizytów, o wyraźnych śladach zużycia, występuje 
w większości realizacji Kuśmirowskiego, np. Eksperymentalne Studio Ana-
tomiczne (Galeria Biała, Lublin 2005), czy Yes, I’am Wsiór (CSW Zamek 
Ujazdowski, Warszawa 2004).4 Po drugiej stronie lustra znalazły się robio-
ne ready made, używając określenia Duchampa, które zastosował do obra-
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zów malowanych przemysłowymi farbami5. Każdy z nich z osobna, podob-
nie jak makiety Tomaszewskiego, można by zaliczyć do wykonywanych 
według wzorów wytworów rzemieślnika. Z tą zasadniczą różnicą, że do 
jego prac nie używa się pojęć tak częstych w klasyfikacjach sztuki jak: ory-
ginał i kopia, a w opisach wskazanych projektów występuje szczególnie bo-
gaty zestaw określeń kojarzących się nie tylko ze scenografią: reprodukcja, 
kopia, imitacja, atrapa, replika, obiekt-hybryda, symulakry. Tomaszewski 
próbując odpowiedzieć na pytanie o tożsamość wystawianych kilkakrot-
nie replik lamp, wskazał zarówno na chęć wyodrębnienia z kadrów Lyn-
cha czegoś charakterystycznego, co ma związek z ważnymi momentami 
fabuły, jak i na próbę sparodiowania wystawy muzealnej obrazującej ewo-
lucję danego przedmiotu lub stylu. Tu brak tego zjawiska, a aranżacja sto-
jących w rzędzie świecących obiektów, o atrakcyjnych kształtach, sprowo-
kowała zapewne artystę do kolejnej banalizacji motywu i wskazania jego 
pokrewieństwa do sklepu z lampami. 

Oprócz spostrzeżeń dotyczących istoty obrazu i przynależności do 
gatunku ready-made, w których na plan pierwszy wysuwa się nie tyle wybór 
przedmiotu, co składników do jego wytworzenia, podobny ciężar obiekto-
twórczy nadał gestowi dorysowania, dopełnienia przedmiotu znalezione-
go. Jednak szczególnie owocne w kontekście podejmowanego problemu 
wydaje się własnoręczne wykonanie przez Duchampa czeku dla swojego 
dentysty (Zabiegi dentystyczne dr Tznacka) oraz zawartości Boîte-en-valise 
(Pudełko w walizce). Tymi pracami artysta stara się unicestwić w humory-
styczny sposób zasadę tożsamości tego, co autentyczne i prawdziwe zarów-
no w odniesieniu do zwykłego przedmiotu jak i do dzieła sztuki6. Wydaje 
się zatem, że także i owa skłonność do ośmieszenia swoich działań, zbliża 
obu twórców. W tej prześmiewczej aurze postawić można także poprze-
dzające projekt Double V zabiegi reprodukcyjne Roberta Kuśmirowskie-
go: cały zestaw rysunków – idealnych falsyfikatów obiegowych dokumen-
tów (Pozaginania rysunkowe, Intermedialne Wypadki Artystyczne, Galeria 
Biała Lublin, 2001–2002)7.

 Chrystian Tomaszewski O kaplicach, jaskiniach i erotycznej beznadziei, Galeria Atlas 

Sztuki w Łodzi, 2005 r., arch. Atlas Sztuki 
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Iluzja realna
W opiniach wnikliwych obserwatorów obu instalacji, czyli tych, którzy 
mieli możliwość z bliska spojrzeć na rzeczy lub nawet ich dotknąć, poja-
wiły się uwagi o sposobie wykonania rekwizytów8. Oko aparatu fotograficz-
nego nie rejestruje niedoskonałości, także sposób ekspozycji przedmiotów, 
ich odizolowanie od widza, nie pozwalało każdemu na takie spostrzeże-
nia. Zatem, mając na uwadze potencjalne możliwości seryjnego kopiowa-
nia przedmiotów, dla artystów jakość konstruowanej iluzji nie stanowiła 
zasadniczego problemu. Co jednak, zwłaszcza w przypadku Kuśmirow-
skiego, nie oznacza negacji znaczenia procesu rękodzielniczego wytwa-
rzania dzieła9. Oscylując pomiędzy sztuką a rzeczywistością nie starali 
się usilnie zatrzeć granic między tymi dwoma światami. Kuśmirowski 
nawet, po tzw. grze wstępnej z widzem, obnaża kulisy realizacji. Pozwa-
la widzowi okazać respekt, czyli za sprawą drugiego spojrzenia – powro-
tu do poprzedniej czynności z nową, bogatszą świadomością – spróbować 
dotrzeć do prawdy10.

 Stawiali oni zatem nie na jakość złudzenia, ale na płynącą z nie-
pewności zaistniałej sytuacji – radość, jak zapewne interpretowałby te 
odczucia Ernst Gombrich11. Tworząc owe niedoskonałe repliki, pozwoli-
li sobie na niewierność oryginalnemu tekstowi, by w konsekwencji zaist-
nieć w obliczu owego tekstu, a nie powtarzać to, co już było powiedziane. 
Powstałe kolekcje służą do myślenia, czyniąc z siebie nowe teksty, przy 
czym ich charakter jest różny. Zbiór kopii przedmiotów Kuśmirowskie-
go reprezentuje rzeczywistość niewidzialną, ale realną, równie realną jak 
stojące obok pierwowzory. Każdy obiekt niesie w sobie pewną historię. To-
maszewski skupia się na uplastycznieniu fikcji. Jej materialny substytut 
stworzony w oparciu o kadry filmowe spotyka się na wystawie z obrazami 
obecnymi w umyśle obserwatora instalacji. Miejsce lustra-szyby, którego 
fascynacjom daje upust w innych projektach, zajmuje bariera pamięci12. 
Zatem w obu przypadkach nie może być mowy o wiernym powtarzaniu, 
odbijaniu, kopiowaniu rzeczywistości, bo ona sama w sobie jest falsyfika-
tem, rekonstrukcją, fikcją stworzoną przez artystę/innego artystę. 

Od takich spostrzeżeń już tylko krok do postawienia owych projek-
tów w kontekście pesymistycznych teorii postmodernizmu dotyczących 

Robert Kuśmirowski, Double V, Galeria 

Kronika w Bytomiu, 2004 r., 

fot. Krzysztof Chrobak, arch. Kronika
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barier komunikacyjnych w epoce braku rzeczywistości i udziału mediów 
w symulacji tzw. hiperrzeczywistości. Jednak należy pamiętać, że posłu-
giwanie się zbliżonym rezerwuarem pojęć nie prowadzi w konsekwencji 
do analogicznych wniosków. Są trzy co najmniej aspekty, które oddalają 
omawiane projekty od rozważań współczesnych kulturoznawców. Należy 
do nich wskazany już sposób działania artystów rodem z pracowni mode-
larza, a nie specjalisty od efektów specjalnych czy reklamy. Ponadto brak 
tu typowego dla narodzin hiperrzeczywistości potęgowania stopnia istnie-
nia zjawisk: Każde zdarzenie jest sprowadzone przez media do najwyższego 
stanu istnienia – twierdzi Jean Baudrillard13. Wszystko staje się prawdziw-
sze od prawdy, piękniejsze od piękna, realniejsze od rzeczywistości. Au-
torzy instalacji nie nakręcają owej spirali podwojenia, choć zwielokrotniają 
byty14. Przedmioty owe, i te gotowe i wytworzone, zostały tak skonfiguro-
wane, że nie sprawiają wrażenia nadmiaru, czy przepychu. Ponadto róż-
nica między nimi jest tak niewielka, że odkrycie i drążenie owej szczeliny 
może dać jedynie wspomnianą radość, daleką jednak od stanu ekstatycz-
nego, w który popada widz telewizji, czy fanatyk internetu15. Trzecią zasad-
niczą różnicą jest wyznaczona dla autora i odbiorcy zdarzeń. Podczas gdy 
badacze zazwyczaj podkreślają bierność użytkowników współczesnych 
mediów, Kuśmirowski i Tomaszewski pozostając w cieniu swoich instala-
cji, wyznaczają odbiorcom konkretne zadania.

Obecność intruza
Zarówno we wnętrzu instalacji Double V, jak i na wystawie Tomaszew-
skiego w Atlasie Sztuki dostrzegalna jest nieobecność osób. W pierwszym 
przypadku to szczególnie nie dziwi – to świat, który w świadomości wielu 
już przeszedł do historii, choć sposób pozostawienia przedmiotów, ich zu-
życie wskazują na codzienne działania w przeszłości osób trzecich. W ma-
kietach, poza uchem, plakatem reklamowym z uśmiechniętą modelką 
także nie ma bohaterów. Na szkicach do makiet, tworzonych w oparciu 
o fotografie z filmu, Tomaszewski wyraźnie zaznaczył: oczywiście postacie 
nie istnieją!16, zaś w jednym z wywiadów dodał: w obecnym projekcie zależy 
mi na uzyskaniu stanu totalnej nieobecności, tak jakby «Blue Velvet» był wy-
marłym miastem17. Do roli bohatera przygotowywany jest odbiorca, wcią-
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gany do gry z obiektami za sprawą np. zakomponowania ich w przestrze-
ni galerii. By dotrzeć do zawartości niektórych pojemników, zmuszony 
jest do wykonania czynności, powodujących dyskomfort, ale też wzboga-
cających dynamikę oglądu18. Odbiorca stawał się intruzem, który pcha-
ny ciekawością, na wzór bohaterów filmu, zagląda do wnętrz naznaczo-
nych cudzą prywatnością. Kuśmirowski podobnie, nakłaniania widza do 
zajrzenia do dziwnych wnętrz – swoistych gabinetów osobliwości – po-
czekalni na dworcu kolejowym sprzed kilkudziesięciu lat, czy pracowni 
anatomicznej fikcyjnego naukowca (Ornamenty anatomii, tom III, CSW 
Zamek Ujazdowski, Warszawa, 2006)19. Pobudzona u widza ciekawość sta-
nowi ślad owych pierwotnych uczuć towarzyszących artyście-zbieraczowi 
w procesie gromadzenia bezużytecznych starych przedmiotów do swojej 
kolekcji. To nie to samo, co wścibskość, stymulowana wszechobecnością 
medialną Wielkiego Brata20. U Kuśmirowskiego zbieractwo stanowi za-
pewne chęć wzbudzenia osobistej historii pokolenia swoich rodziców. To-
maszewski jasno w tytule swojego projektu odwołuje się do historii sztu-
ki – pełnej zakamarków Merzbau Kurta Schwittersa oraz kultowego, dla 
konkretnego pokolenia widzów, filmu21. Obu artystów łączy owa nuta sen-
tymentalizmu, zarówno jeśli chodzi ideę budowy–konstrukcji jak i o do-
bór rekwizytów. Wykonywanie podróbek śladów przeszłości ma oczywi-
ście moc prześmiewczą, ale bohaterowie ich projektów, to bez wątpliwości 
marzyciele i romantycy. W kategoriach tych widzieć można nie tylko nie-
obecnych Jeffrey’a i Cindy, ale i Tomaszewskiego artystę-emigranta, który 
ukrywa się za scenografiami rodem z obrazów Giorgio de Chirico, wybór 
filmu tłumacząc bardzo prywatną recepcją nowego świata. Moje najnowsze 
projekty (…) funkcjonują na granicy światów urojonych i realnych, są narcy-
stycznymi odbiciami naszych wnętrz, ginącymi z tęsknoty za nieosiągalnym 
przedmiotem naszych uczuć – napisał artysta w swoim internetowym cv22.

Bohater Double V to robotnik, jednak w jego świecie też obecne są 
codzienne drobne przyjemności, jak herbata w ulubionej szklance, herbat-
nik na drugie śniadanie i wielkie niespodzianki, jakie kreuje mu artysta 
po drugiej stronie lustra, np. brak własnego odbicia23. A jeżeli spojrzymy 
na performerską i fotograficzną twórczość Kuśmirowskiego, to otworzy 
się przed nami cały wachlarz jego wcieleń rodem z innej epoki: alchemi-
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ka (The Ornaments of Anatomy, Kunstverein w Hamburgu, 2005), kola-
rza (Cultural Territories #4, Galerie für zeitgenossische Kunst w Lipsku, 
2003), fotografa (Photoservice for People, Galeria Potocka Kraków, 2005), 
czy mieszkańca bytomskiej kamienicy karmiącego w pantoflach gołębie 
(Balkonn, Galeria Kronika w Bytomiu, 2006)24. Odbiorca, intruz i gracz za-
razem zagląda zatem nie tylko przez dziurę w ścianie, czy okno lub kraty 
do obcego wnętrza, ale też otwiera album rodzinny25. W projekcie Toma-
szewskiego rola Obcego, który może swobodnie przechadzać się po ekspo-
zycji, niczym bywalec muzeów, wydaje się mniej problematyczna i nara-
żona na etyczną ocenę. 

Transgresje 
Oba projekty igrają z pojęciem miejsca i jego tożsamości. Kategoria miej-
sca zyskuje bardzo namacalny, realny wymiar. Z jednej strony to zastana, 
a jednocześnie nadbudowywana i wzbogacana przestrzeń wystawiennicza 

– miejsce działania rzeźbiarskiego – w każdym w przypadku nieco inna, ale 
zawsze prowokująca zmiany zasadniczych kierunków kompozycji insta-
lacji; to także terytorium do opanowania26. Dla przykładu w każdej z wer-
sji Double V artysta miał do dyspozycji inne pomieszczenia, w Warszawie 
i Eindhoven wyraźnie przestronniejsze niż w Bytomiu. Zadecydowało to 
nie tylko o wyborze przedmiotów, skali i sposobie wykonania atrap, ale 
także o ich rozmieszczeniu w przestrzeni. W Kronice ograniczenie prze-
strzeni ekspozycji dało odbiorcom wyraźne wskazówki odnośnie recepcji 
instalacji, nie dopuszczało do dowolności kontaktu z dziełem. 

Z drugiej strony interpretacje tworzone wokół obiektów oraz wska-
zówki samych twórców, nie pozwalają zapomnieć o miejscach pochodze-
nia wybranych do instalacji przedmiotów. Różne są to przestrzenie, dla 
Kuśmirowskiego to wiele różnych wnętrz realnych, które skutkowały 
przestrzenią bez jednego pierwowzoru. On chwyta rzeczy i zapędza je do 
nowych sieci27. Dla Tomaszewskiego pierwowzorem jest szereg wnętrz 
i plenerów, których nigdy fizycznie nie doświadczył. Stworzył materialne 
imitacje nieistniejących miejsc, plastyczne przedłużenie obrazu rucho-
mego28. Ów proces przenoszenia idei i wzorów poza pierwotny kontekst 
można by za nazwać transgresją29. Dla społeczeństwa stanowi ona szan-

sę rozwoju i wykreowania nowych systemów, nowych form, nowych sie-
ci, dla artysty takie otwarcie na nowe sytuacje i podporządkowywanie się 
dyktatowi nowych przestrzeni także daje okazję wyjścia poza swoje ogra-
niczone możliwości, czego dowodem są szczególnie liczne projekty obu 
artystów w ostatnich latach w różnych częściach świata. Równocześnie 
doszło do pomnożenia znaczeń, po części kontrolowanego przez twórców, 
do rozplenienia i rozmnożenia sensów.30 Pierwotne teksty kultury, u Ku-
śmirowskiego kultury pracy, u Tomaszewskiego kultury masowej zostały 
wzbogacone nie tylko ich artystycznymi replikami, ale także skojarzenia-
mi ze zgrzebną rzeczywistością przedsiębiorstwa państwowego, różnymi 
aspektami odczytań kultowego filmu, własnych i obcych spostrzeżeń i od-
czuć, a także śladami obecności samych twórców. Można zatem mówić, 
używając słów Kierkegaarda, o jakiejś nieprzerwanej równoczesności pew-
nej obecności, w tym wypadku treści kultury. Oczywiście, tak jak w przy-
padku wielu dzieł określanych mianem postmodernizmu, także i w tym 
przypadku nieznajomość któregoś z pierwotnych tekstów zdecydowanie 
ogranicza możliwości odczytania dzieł, ale patrząc na ciągle otwarty pro-
ces stawania się projektów, idąc nadal tropem filozofa, można wniosko-
wać, że sposób ujmowania kolejnego punktu będzie – na ile to możliwe – dys-
kursem o punktach minionych. Nic nie będzie w pełni gotowe, zakończone31. 
Kolejne odsłony dzieł są nawiedzane wspomnieniami tego, co już zostało 
przedstawione. Akceptacja owych atopicznch projektów wnętrz, zakorze-
niających się w nowych przestrzeniach, sankcjonuje nomadyczność myśli, 
co oznacza ruchliwość, zmienność kontekstów i sposobów interpretacji32.

1	Ingrid Mössinger użyła tego określenia wobec projektów Tomaszewskiego. Uważa ona, 

że Tomaszewski zamiast pojedynczych ekspozycji muzealnych od 2004 roku rozwija kon-

cepcję instalacji bezkresnej z możliwością jej rozbudowy oraz dokonywania zmian w do-

wolnych miejscach i w ciągu nieograniczonego czasu, nadając w ten sposób instala-

cji brakującej dotychczas ciągłości czasowo-przestrzennej i stwarzając wrażenie, że są one 

wieczne, a w swojej wieczności także tajemne, cyt. za: www.artbiznes.pl/jsp/artbiznes/wy-

stawy.jsp?Typ=detal&Id=1&IdWystawy=5787 – 24k -; por.: Atlas Sztuki 15 w: Arteon 2005, 

nr 11.
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2 vide: bardzo interesujące rozważania na temat przestrzeni ekspozycyjnej, m. in. w opar-

ciu o tekst B. O’Doherty M.Popczyk, Sztuka w ryzach ekspozycji, w: M. Popczyk (red.), 

Przestrzeń sztuki: obrazy-słowa-komentarze, Folia Academiae, ASP Katowice 2005, ss. 

215–221.

3 Pełny wykaz wystaw indywidualnych artysty i zbiorowych, w których brał udział, vide: 

Robert Kuśmirowski, Hatje Camtz Verlag, Kunstverein In Hamburg, Hamburg 2005, ss. 

245–251; m. i. dzięki tej realizacji artysta wygrał ranking Artysta roku 2003, a wystawa 

w CSW Zamek Ujazdowski znalazła się wśród 10 najlepszych wystaw tego roku, vidde: 

http://raster.art.pl/prezentacje/ranking2003/ranking2003.htm.

4 vide: http:////www.biala.free.art.pl/kusmirowski.htm; http://www.culture.pl/pl/culture/

artykuly/wy_wy_kusmirowski_yes_im_wsior_csw.

5 vide: H.Richter, Dadaizm, Warszawa 1986, ss. 151–152.

6 H. Richter przytacza następujące stwierdzenie Duchampa: Inną cechą ready-mades, jest 

to, że nie są one niepowtarzalne… Reprodukcje ready-mades zawierają identyczne przesła-

nie… W istocie, żadne z istniejących dziś ready-mades nie jest «oryginałem» w potocznym 

tego słowa znaczeniu. cyt. za: H. Richter, op. cit., s. 150.

7 Kalendarium wystaw z udziałem prac Kuśmirowskiego z lat 2001–2001: Jan Gryka, Ro-

bert Kuśmirowski prawdziwy czy falsyfikat w: Robert Kuśmirowski, op. cit., ss. 245–249. 

8 Nie ma co ukrywać – nie są to kopie doskonałe. W pracowni modelarskiej dostałby za nie 

słabą trójkę. Ale nie o to przecież chodzi! pisze anonimowy sprawozdawca o instalacji To-

maszewskiego na stronie: http://72.14.221.104/search?q=cache:mIvZ4TsPuG0J:www.rey-

mont.pl/galerie_archiwum.php%3Fmode%3Dtime%26time%3D2005-12+Chrystian+To

maszewski&hl=pl&gl=pl&ct=clnk&cd=20; także skrócony opis instalacji Kuśmirowskie-

go autorstwa Sebastiana Cichockiego, kuratora wystawy w Galerii Kronika: http://www.

kronika.org.pl/

9 Na temat znaczenia procesu wytwórczego u Kuśmirowskiego: Białe ściany mnie przygnę-

biają. Z Robertem Kuśmirowskim rozmawia Sebastian Cichocki. http://bunkier.com.pl/

index.php/section=teksty_bunkier&sub=artysta&more=11; Tomaszewski nie wykonywał 

sam eksponatów na tę łódzką wystawę, makiety i lampy powstawały zgodnie z instruk-

cją artysty częściowo w Stanach, częściowo w Łodzi. 

10 Pojęcie respektu występujące w filozofii S. Kierkegaarda objaśnia Bronisław Świderski, 

Postawić na Powtórzenie, w: S. Kierkegaard, Powtórzenie, Warszawa 1992, s. 11. O poten-

cjale tzw. drugiego spojrzenia na dzieło sztuki pisze także J. Ortega y Gasset, Dehumani-

zacja sztuki i inne eseje, Warszawa 1996, s. 183.

11 Gombrich powołuje się na spostrzeżenia teoretyka sztuki epoki klasycyzmu Quatreme-

re de Quincy i krytyka niemieckiego początku XX wieku Konrada Lange. Ich rozważa-

nia dotyczą malarstwa, ale ze względu na rodzaj opisywanych przez nich kategorii este-

tycznych można je wykorzystać w kontekście analizy wybranych obiektów; E. Gombrich, 

Sztuka i złudzenie, Warszawa 1981, ss. 273–275.  

12 vide: http://72.14.221.104/search?q=cache:z8E4Ljxee_EJ:www.free.art.pl/on_gallery/

toma00_2.htm+Chrystian+Tomaszewski&hl=pl&gl=pl&ct=clnk&cd=13.

13 Gra resztkami. Wywiad z Jeanem Baudrillardem przeprowadzony przez Salvatore Mele 

i Marka Titmarsha w: S. Czerniak, A. Szahaj (red.), Postmodernizm a filozofia. Wybór tek-

stów. Warszawa 1996, s. 210.

14 Takiego określenia używa J. Baudrillard w: Les stratégies fatales, Paris 1983, s. 11.

15 Pojęcie ekstazy wg. M.P.Markowskiego: A. M. Potocka (red.), Postmodernizm. Teksty pol-

skich autorów, Kraków 2003, ss. 82–83.

16 cyt. za: Atlas Sztuki nr 15, w: Arteon 2005, nr 11.

17 ibidem.

18 Tomaszewski prowokował do patrzenia na niektóre obiekty pod ostrym kątem, stąd wy-

daje się, że owo napięcie kierunkowe, które budował nie było przypadkiem. 

19 O kulturze ciekawości w kontekście historii muzealnictwa pisze K.Pomian, Zbieracze 

i osobliwości. Paryż-Wenecja XVI–XVIII wiek, Warszawa 1996. O wystawie w Zamku Ujaz-

dowskim: Ł. Gazur, Pozory Realizmu, Arteon 2006, nr 9, s. 37.

20 Bardzo interesująco problematykę związaną z programami typu reality shows i factu-

al entertainment omawia W. Godzic, Nomadyzm »telewizji rzeczywistości« w: Wędrować, 

pielgrzymować, być turystą. Podróż w dyskursach kultury, Opole 2003, ss. 43–55.

21 Tomaszewski niejednokrotnie w swoich projektach odwołuje się do treści kultury wy-

sokiej, np. w Zamku Ujazdowskim w Warszawie w ramach wystawy: New New Yorkers 

pokazał wspaniały kandelabr z monitorami wmontowanymi zamiast żarówek. Akto-

rzy widoczni na ekranach w sposób egzaltowany wypowiadają kwestie dotyczące pro-

blemów kultury współczesnej, cytaty z teorii sztuki i filozofii; zob.: http://72.14.221.104/

search?q=cache:EVhH99scrE8J:www.usinfo.pl/newnewyorkers/docs/nnywzu.

htm+Chrystian+Tomaszewski&hl=pl&gl=pl&ct=clnk&cd=28.

22 http://72.14.221.104/search?q=cache:z8E4Ljxee_EJ:www.free.art.pl/on_gallery/

toma00_2.htm+Chrystian+Tomaszewski&hl=pl&gl=pl&ct=clnk&cd=13.

23 Na tę kwestię wskazał w kontekście recepcji instalacji Sebastian Cichocki, Double V w: 

Robert Kuśmirowski, op. cit., ss. 206–207.
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24 Wokół każdej z realizacji powstało co najmniej kilka tekstów krytycznych, m. in.: Robert 

Kuśmirowski /wspomnienia wyprawy rowerowej spisał Adam Mazur/, Introducing territo-

rial, Obieg 2004, nr 1/69, ss. 10-17. Ostatnia z wymienionych kreacji miała miejsce w ra-

mach wernisażu wystawy Architektura intymna, architektura porzucona Galeria Kronika 

w Bytomiu, 2006.

25 O znaczeniu tzw. intruza wspomina zwłaszcza Tomaszewski Pęd narracyjny, z Chrystia-

nem Tomaszewskim rozmawia Tomasz Załuski, Arteon 2005, nr 11, b.n.; u obu artystów 

pojawia się też pojęcie wirusa. 

26 Określenia miejsce działania rzeźbiarskiego używa Kuśmirowski w: Białe ściany mnie przy-

gnębiają. Z Robertem Kuśmirowskim rozmawia Sebastian Cichocki http://bunkier.com.

pl/index.php?section=teksty_bunkier&sub=artysta&more=11.	 

27 M. P. Markowski, op. cit., s. 240.

28 Ten sposób pracy można odnaleźć wśród wielu teoretyków kultury, m. in. u Michała 

Pawła Markowskiego, który prowadzi swoje wywody w trybie krytycznego dialogu z klu-

czowymi stanowiskami w filozofii współczesnej i w tradycji. Na przykład jego Krótka en-

cyklopedia postmodernizmu powstała jako komentarz do wydanej w Polsce książki Jeana 

Baudrillarda, Ameryka, Warszawa 1998; vide: M. P. Markowski, op. cit., Kraków 1999, ss. 

52–73.

29 Rozwinięcie pojęcia transgresji także w odniesieniu do kultury: J. Kozielecki, Społeczeń-

stwo transgresyjne. Szansa i ryzyko, Warszawa 2004, ss. 45–46. 

30 Takiego sformułowania używa powołując się na teksty Jacquesa Derridy A. Burzyńska, 

Postmoderna: Pomiędzy Więżą Babel a Biblioteką Babel w: Postmodernizm. op. cit., s. 73.

31 Cyt. za: A. Djakowska, Dyskurs pseudonimów, Archiwum historii filozofii i myśli społecz-

nej 1992, nr 37, s. 127; Kierkegaard swoje rozważania prowadzi wokół problemu wykładu 

– prezentacji pewnej prawdy etycznej, a wspomniana obecność dotyczy osoby mówią-

cego, ale i wspomnianych przez niego w ramach wywodu jego poprzednich ról, wcieleń. 

W omawianych pracach oczywiście ślady obecności autorów nie są tak istotne, uzupeł-

nia je bagaż nakładających się na siebie śladów obecności innych obrazów; zob. także: 

M. P. Markowski, op. cit., ss. 198–200.

32 Określenia takiego używa Anna Burzyńska, powołując się na poglądy Gillesa Deleuze’a, 

vide: A. Burzyńska, op. cit., s. 61. 

W Dzienniku malarza Wojciecha Ćwiertniewicza można przeczytać, za-
pisane latem 1998 roku, wspomnienie z  jego   pobytu na Maderze na 
przełomie 1984/1985 roku. Był początek grudnia, przyleciałem – pisał 
Ćwiertniewicz – nocą z przysypanej śniegiem Szwecji. Lądowałem gwał-
townie podczas oberwania chmury, a okoliczne wzgórza w świetle błyska-
wic i ref lektorów płonęły – to ogromne drzewa poisencji ekspresyjnie dopeł-
niały obraz z filmowego horroru. Ale tropikalne burze szybko mijają, i rano 
z tarasu mogłem oglądać cichy rajski zakątek: miasto Funchal i zatokę po-
łożone poniżej. Ten widok oglądany codziennie przez wiele tygodni pozo-
stał, i często wraca. (…) To stamtąd cynobrowe chmury i cytrynowe nieba, 
nadzy mężczyźni o surowych twarzach na brzegu morza, i bujna roślinność 
wpychająca się w prostokąt płótna1. Podróże Ćwiertniewicza: na Maderę, 
a później na Jamajkę, wywołują skojarzenia z podróżami Paula Gaugu-
ina na Martynikę i Thaiti, w tym także asocjację z coraz bardziej uze-
wnętrzniającą się francuskiemu artyście potrzebą wyolbrzymienia roli 
prymitywnej pamięci-wyobraźni2. Z tym, że Ćwiertniewicz najpierw od-
bierał początkowo Maderę poprzez pop-kulturową kliszę filmowego hor-
roru, a dopiero później przez kulturową kliszę utopii cichego rajskiego za-
kątka. Ten wyjazd artysty z bezkształtnej Północy był jego powrotem do 
siebie. W jakim kierunku podążyć? Kogo posłuchać? Miłosz proponuje izo-
lację, życie na wyspach. Prof. Janion sugeruje oswajanie popu. Obie tenden-
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cje mocne i widoczne, nawet tutaj, w Krakowie. Dla mnie oczywista wydaje 
się propozycja Miłosza, ale Janion nie daje spokoju3.

 	 Jeśli utopie miały podstawowe znaczenie w historii dwudzie-
stowiecznej klasycznej awangardy, określając warunki niezapośredni-
czonego porozumienia4, to w dzisiejszych czasach utopię zakwestiono-
wano, ale bynajmniej nie zrezygnowano z jej olbrzymiej krytycznej roli. 
Postawangarda, kwestionując utopię, nie rezygnuje z jej krytycznego ostrza. 
I w tym właśnie – jak stwierdził Andrzej Turowski – widzę jej znaczenie5. 
Teoretycy i badacze ponowoczesności zapewniają, że utopia nie jest po-
trzebna, bo już się spełniła6. Wystarczy tylko odwiedzić Amerykę. Woj-
ciech Ćwiertniewicz  uczynił to już wielokrotnie. Jednakowoż studyjne 
wizyty artysty w Nowym Jorku w 1997 roku nie przekreśliły aktualno-
ści tęsknego wezwania: A ty mnie na wyspy szczęśliwe zawieź. 

W kilkanaście lat po pobycie na Maderze, w 1997 roku, Ćwiertnie-
wicz w trakcie swej wizyty w spełnionej utopii, czyli Ameryce, znalazł 
się na Jamajce. Byłaby to ucieczka ze spełnionej utopii do turystyczne-
go raju? Ucieczka przed postmodernizmem z posthistorycznego świata 
do dzikiej i bujnej przyrody, do idylli ludzi wolnych i szczęśliwych, rze-
komo nieodmienionych przez świat bezwzględnej komercji i nieustają-
cej konsumpcji? W prowadzonych na bieżąco w Dzienniku malarza co-
dziennych zapiskach z tego wyjazdu, czytamy: Wcześnie rano wyrwany 
z zimnego NYC, by po trzech godzinach znaleźć się w raju: Tryall Resort, 
Jamajka. Już to kiedyś namalowałem, teraz tu jestem7.

Figuratywną czy przedstawiającą twórczość malarską Wojciecha 
Ćwiertniewicza z  lat 1980. wiązano z transawangardą. Przedmiotem 
tych rozważań będą jednak malowane przez artystę później abstrak-
cje z kołami, alternatywne wobec obrazów przedstawiających, alterna-
tywne również z powodu wyrzeczenia się utopijnego świata pierwot-
nych instynktów na rzecz wytresowanego instynktu nabytego, na rzecz 
utopii ładu, czy też codziennej pokornej malarskiej mantry, przeżywa-
nia symboli mandalicznych. Malowane przez Ćwiertniewicza w latach 
1990. oraz po 2000 roku. Koła te są codzienną swoistą palcówką mala-
rza. Z tym, że artysta, jak sam podkreśla, nie wie czy jutro znów będzie 
je malował. To ład, który zrozumiał Zygmunt Bauman, że jest to jako 
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swoista skłonność kompulsywna do powtarzania, która w każdej podobnej 
sytuacji ludziom zaoszczędza (…) wahań i niezdecydowania. Przy czym, 
Sigmund Freud tę zdobycz nowoczesności opisywał w kategoriach prze-
mocy, regulacji, represji i   przymusu wyrzeczenia8. Natomiast Wojciech 
Ćwiertniewicz pisał: Szukam ładu, próbuję go wydobyć ze sprzeczności co-
dziennych, znaleźć mu miejsce. Ale z ładem pojawia się hierarchia, i myślę 
już tylko o odwrocie9.

Wiele cech utopii, a właściwie wiele cech myślenia utopijnego, czy-
li tego, co konstytuuje utopię, odnaleźć można w abstrakcjach Wojciecha 
Ćwiertniewicza i jego o nich pisaniu. Nie tyle i nie tylko w formie, co 
przede wszystkim w  utopijnym sposobie myślenia artysty. Malarz dą-
żąc do doskonałego przedstawienia czyni to w całkowitej abstrakcji od 
rzeczywistości. Abstrakcja nie odzwierciedlając żadnej zewnętrznej rze-
czywistości wydaje się już ze swej natury być bliska utopii, która pozo-
staje w całkowitym oderwaniu od rzeczywistości. Utopia abstrahując od 
rzeczywistości odrzuca istniejący świat. Utopijne myślenie odnajdziemy 
również w diarystyce Ćwiertniewicza, której duże partie stanowią dys-
kurs artysty o sztuce. W dzienniku Wojciecha Ćwiertniewicza z 2005 
roku, czytamy: Od miesięcy wstaję rano by zapisać swoje trzy zdania. Wcze-
śniej, przez blisko dziewięć lat nie kładłem się spać zanim tego nie zrobiłem 11. 

Jak wiemy z historii sztuki XX wieku dyskurs o sztuce prowa-
dzony przez malarza bardzo ściśle oraz nierozerwalnie związany był 
i  jest z  jego malarstwem. Takiż sam związek łączył i  łączy prowadzo-
ny przez innych dyskurs oraz krytykę artystyczną z tym malarstwem. 
Istotne rozróżnienia i hierarchie wprowadził tu sam twórca, ustawiając 
wszystkich na właściwych miejscach. Krytyka „kreacyjna” zamazuje – pi-
sał w swym Dzienniku malarza Wojciech Ćwiertniewicz – granicę mię-
dzy artystą a krytykiem. Artysta jest bliżej Boga12. Od Clementa Green-
berga wiemy, że nowoczesny twórca szukając sztuki czystej, sztuki jako 
tylko sztuki dociera zwykle do sztuki abstrakcyjnej. Jednak malarz na-
śladując w swej pracy Boga, nie Boga naśladuje, lecz malarskie procedu-
ry, zwracając się ku środkom własnego rzemiosła13. Na modernistyczny 
program (izolowanie kwestii formalnych od znaczenia, referencji oraz 
kontekstu) nałożyła się u Wojciecha Ćwiertniewicza w jego abstrakcjach 
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z kołami transawangardowa próba powrotu do tradycyjnych motywacji 
malarskich z postulatem odkryć w samej malarskiej substancji. Wybiera-
jąc, czy też może raczej będąc skazanym na natrętny, obsesyjny motyw 
z kołami  (o potencjalnej nieograniczoności i powtarzalności) unaocz-
nia Ćwiertniewicz w swym malarskim dziele nieskończoność abstrakcji.

Jak podkreślają badacze zjawiska utopii, wspólnymi jej cechami są 
izolacja, autarkia i dążenie do stabilności14. Utopijny, o całościowym cha-
rakterze, projekt Ćwiertniewicza, naznaczony systemowością15, na któ-
ry składa się jego abstrakcyjne malarstwo oraz prowadzony przez niego 
dyskurs o własnej (ale nie tylko) sztuce, nosi wiele z wymienionych cech. 
Mimo potencjalnej nieskończoności abstrakcji, w jego postawie i obra-
zach wyraźnie widoczna jest dążność do izolacji oraz nie przekraczania 
ram i płaszczyzny modernistycznego malowidła. Malarstwo żyje – pisał 
Ćwiertniewicz – dopóki się zmienia – czy to wyklucza krok w tył?, spraw-
dzanie tego co było? Sprawdzam stare, własne, o znaku dobrze już czytelnym, 
chcę wiedzieć czym to jest nadal. Utopista praktykujący16. Ćwiertniewicz 
reprezentuje skrajne podejście do utopii. Jego utopia jest czymś realnym 
i utopijnym zarazem. To powrót do kół tak rzeczywistych i tak utopijnych 
zarazem17. W jednym z zapisków przedstawiał swoją utopię jako typowy 
Wunschbild: Kroczę w kierunku idylli, malarstwa bez skaz18. Nie można 
jednak zapominać o jego mrocznych obrazach, obrazach w których za-
szło słońce. Malowanie abstrakcji z kołami jest jego codzienną rutyną. 
Jak przypomina Jerzy Szacki, Northrop Frye zwraca uwagę, iż twórcy 
utopii przedstawiają z zasady działania zrytualizowane. Niezwykły jest 
sam projekt utopii, cała reszta jest tylko codzienną rutyną19. Te notatki 

– pisał o swoim dzienniku i o sobie artysta – zapowiadają się nudnie, jak 
codzienne malowanie moich kół, jak moje życie skupione na codziennej pra-
cy20. Wojciech Ćwiertniewicz, niczym współczesny, czynnie praktykują-
cy król Utopus, nad wyraz skutecznie realizuje swój projekt oraz spraw-
nie i niepodzielnie rządzi swą abstrakcyjną wyspą Utopią. Patrząc, jak 
każdy utopista, synoptycznie oraz widząc wszystko jako powiązaną, zor-
ganizowaną i zrównoważoną całość21. Utopijną będziemy nazywać – pisał 
Karl Mannheim – tylko taką »transcedentną wobec rzeczywistości« orien-
tację, która przechodząc do działania jednocześnie, częściowo lub całkowi-

cie rozsadzać będzie istniejący w danym czasie porządek bytu22. Odgrodzo-
na od reszty świata utopia Ćwiertniewicza nie ma cech rewolucyjnych, 
ma funkcje krytyczne, a przy tym jest izolacyjna i konsolacyjna. W jego 
przypadku, jak byśmy powiedzieli za Bierdiajewem, życie idzie w kie-
runku utopii. Jego przeznaczeniem jest codzienna nieustająca podróż 
do kraju, którego nie ma.

Przez szybę w kroplach deszczu patrzę – pisał Wojciech Ćwiert-
niewicz w swym dzienniku w końcu sierpnia 1997 roku – na szare nie-
bo, i łatwo decyduję się na dzień z kółkami w pracowni. A jest to podróż po 
trosze w przeszłość, bo »robię« je, kolejne, według reguł awangardy moder-
nizmu23. Ostatnie cytowane słowa w tej wypowiedzi rozumiejącej ma-
larstwo i sztukę na sposób greenbergowski jako formy transhistorycz-
ne (zarazem bezczasowe i podlegające ciągłej zmianie) należy rozumieć 
w kontekście teoretycznych rozważań transawangardy, która pojawiła 
się na europejskiej scenie artystycznej w czasie kiedy Ćwiertniewicz 
tuż po ukończeniu studiów malarskich w krakowskiej ASP w 1981 r. 
rozpoczynał swe aktywne życie artystyczne. Pozostawał długo pod jej 
wpływem, i nawet wiele lat później pamiętać należy właśnie o kontek-
ście transawangardy w przypadku jego malarstwa oraz myślenia artysty 
o sztuce (wtedy już bardziej jej teoretycznych rozważań niż samej ma-
larskiej praktyki). W 1979 roku Achille Bonito Oliva wprowadził poję-
cie transawangardy, paralelne w stosunku do postmoderny, chcąc w ten 
sposób opisać i zaznaczyć zajmowane przez nią stanowisko poza mo-
dernizmem, zdecydowanie odrzucające społeczną misję artysty i sztu-
ki. Transawangarda była jednym ze zjawisk, które uwolniły sztukę spod 
dyktatu awangardy (zarówno klasycznej, jak i neoawangardy), podważa-
jąc przywłaszczenie sobie przez nią monopolu na nowość oraz przyzwa-
lając na swobodne korzystanie z tradycyjnych malarskich motywacji z jej 
awangardowych form i stylistyk. Te diagnozy o kontynuacji niech dopeł-
ni z ducha transawangardowe pytanie Ćwiertniewicza: Dlaczego nowo-
czesność to bezwarunkowa rezygnacja z czegoś co było, co zostało zdobyte, 
rozwinięte, co dobrze służyło malarstwu?24. A także wypowiedź samego 
artysty o genezie i tonacji jego malarstwa: Ciemny odmęt w chrzcielnicy 
modernizmu25. Z punktu widzenia modernistycznej historii malarstwa, 
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która uwzględnia tylko dzieła dające się wpisać w linearny ciąg rozwo-
jowy, malarstwo, które nie rezygnuje z czegoś co było, co zostało zdoby-
te, rozwinięte skazane jest na marginalizację. Artysta uwolniony przez 
transawangardę od społecznego posłannictwa oraz ideologii miał zaj-
mować się teraz, na właściwym sztuce i sobie polu, przede wszystkim 
kreacją artystyczną. Sztuka jest, z definicji, praktyką aspołeczną, powsta-
je i rozwija się w miejscach – pisał Achille Bonito Oliva – odosobnionych 
i ukrytych, i oczywiście, nie jest świadoma, w jakich warunkach się rozwi-
ja, ponieważ nie potrzebuje żadnych bodźców poza wewnętrznymi impul-
sami, które nią kierują26. 

Malarstwo Wojciecha Ćwiertniewicza naznaczone jest szaleń-
czym powtórzeniem zawartym w abstrakcji. Powtarzam (koła), a jednak 
są zawsze inne27. W jego obrazach wyraźnie widoczna jest kompulsywna 
skłonność do powtarzania. Metoda zastępuje program. Znaczące zmia-
ny burzące rutynę nie są pożądane. Reguły tego malarstwa zostały już 
na długo ustalone, co decyduje jakby jak ma malować. Malowanie abs-
trakcji z kołami według założeń, jakie przyjął, nie ma końca. Lubię na-
wroty, i  ich monotonną – pisał artysta – powtarzalność28. To malarstwo 
poprzez następstwo obrazów bardzo bliskich powtórzeniu, przeobraża-
jących chaos w zwarty kształt, rozwija się niczym ornament, który sta-
bilizuje całość, w nieskończoność. Decyzją artysty powstaje nowy świat, 
nowy porządek, czyli kosmos. Podstawową cechą ornamentu jest jego 
abstrakcyjny charakter. Jeśli malarz abstrakcjonista z kręgu klasycznej 
awangardy zdecydowanie i stanowczo przeciwstawiał swe abstrakcje or-
namentowi, to wydaje się, że sprzeciw artysty z kręgu transawangardy 
wobec ornamentu nie jest już tak stanowczy i ostry. Ciągnę za sobą – pi-
sał artysta o swym zwyczaju pracy seriami układającymi się w ornament 

– sznur obrazów. Co się z nimi stanie?29 Malarstwo abstrakcyjne Ćwiertnie-
wicza, bliskie jest ornamentowi30. Bliskie ornamentowi, ale bynajmniej 
z nim nie tożsame. Za Aloisem Rieglem, który odrzucił materialistycz-
ny dogmat Gottfrieda Sempera o technicznych źródłach ornamentu, na-
leży również odrzucić stwierdzenie o technicznych źródłach abstrakcji 
z kołami Wojciecha Ćwiertniewicza. Poczucie porządku (the sense of or-
der) jest cechą głęboko zakorzenioną w fizjologii człowieka31.  

Świat abstrakcji Wojciecha Ćwiertniewicza jest zaklętym kręgiem 
tego samego, w którym króluje prędkość. Malarz jest znany z tego, że 
pracuje bardzo dużo i szybko. Prędkość i pośpiech, a właściwie szyb-
kość i duża łatwość malowania jego abstrakcji (i nie tylko) sprzyja two-
rzeniu czystych przedmiotów jakimi są w większości jego obrazy abs-
trakcyjne, zwłaszcza te z płaską fakturą fini. Prędkość, ruch, szybkość 
charakteryzujące artystę i jego sztukę mają podłoże charakterologiczne. 
Nieustannie żyje on w intensywnym napięciu. Moja natura – wyznawał 
w dzienniku artysta – nerwowa, i malarstwo też dlatego zmienne, często 
szybsze od myśli. I po to ten dziennik, by opóźniać, porządkować, pamięta-
jąc, by się nie za dużo sobie przyglądać. Bo ważne działanie, instynktowna 
praca32. Jego hiperprodukcji malarskiej w żaden sposób nie można tłu-
maczyć obsesyjno-kompulsywnymi zaburzeniami. Z prostej przyczyny, 
malowanie obrazów ciągle bowiem sprawia artyście dużą przyjemność. 
Jak pisał: Ma wielkie znaczenie pośpiech / Prawo radości wzrastania (…)33. 

Tym do czego konsekwentnie zmierza w swym malarstwie Woj-
ciech Ćwiertniewicz jest nieskończoność. Ta hiperprodukcja malar-
ska podlega jednak często funkcjonalistycznej reakcji krytycznej. Loos 
pierwszy dokonał połączenia ornamentu i zbrodni. Dziś coraz częściej 
dostrzegamy związki ornamentu i śmierci34.

Modernistyczny sen o  czystości, nabierając prędkości, ulega 
znacznemu przyspieszeniu. W trakcie swej wizyty w Nowym Jorku Woj-
ciech Ćwiertniewicz zapisał takie wyznanie: Lubię bieg, a nawet wyścigi. 
Dla wielu NYC jest ich synonimem. Tym razem nie mam poczucia ruchu, 
życie tu jakby teraz wątlejsze35. Przy próbach analizy hiperprodukcji ma-
larskiej W. Ćwiertniewicza i znaczenia kategorii prędkości w jego sztu-
ce pomocna może okazać się dromologia, nauka o prędkości stworzona 
przez Paula Virilia. Prędkość nie jest już znakiem postępu, progresji – lecz 
konwersji36. Można ją utożsamiać z władzą, jest ona także rodzajem prze-
mocy. Francuski filozof zwraca przy tym uwagę na istotną zależność mię-
dzy prędkością a strachem. Zależność ta przypomina koło, prędkość jest 
wytworem strachu, a strach jest wytworem prędkości. Prędkość wywo-
łując pustkę skłania do coraz większego pośpiechu. Gdy pytany – pisał 
artysta – podaję liczbę wykonanych prac w br. (do 5 sierpnia – 1004), za-
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wsze słyszę te same trzy słowa. (…) Idziesz na ilość. Trzy słowa, które zwal-
niają37. Malarz, który jest ciągle w biegu, boi się zatrzymać, boi się na-
wet trochę zwolnić.

Maniera abstrakcji z kołami przemienia się w swoistą manię nie-
skończoności możliwych rozwiązań, której w sukurs przychodzą wyso-
kie środki artystyczne i intelektualne z Dziennikiem malarza na czele. 
Ta sztuka zostaje poddana przez samego artystę obronnemu procesowi 
intelektualizacji. Ćwiertniewicz twardo obstaje przy klasycznie dosko-
nałym kole (a raczej kołach), nade wszystko bliska jest mu równowaga 
(koło od dawna symbolizuje całość). Nie ma w nim nic z manierystycz-
nej niechęci do koła. W pewnym momencie jednak musimy, jak wszy-
scy, stwierdzić, że tych obrazów jest zbyt wiele. Wydawało się, że wszyst-
ko jest do odkrycia, z obrazu na obraz, że możliwa jest nieskończona 
ilość ciągle nowych obrazów, a wszystko jest do wymazania, zniknie 
nieuchronnie za przyczyną wszechwładnej amnezji. Zapominam – pisał 
w swym dzienniku Ćwiertniewicz – obrazy już namalowane. Mało myślę 
o obrazach które powstaną wkrótce. Oddaję się codziennemu obowiązkowi 
pracy. Dzisiejsze numery: 364, 365, 366, 367, 36838. Obrazy te malowane 
są po to, by artysta poczuł swoje istnienie, ciągle gorączkowo i pośpiesz-
nie potwierdzane kolejnym obrazem. Maluję codziennie – pisał Ćwiert-
niewicz – więc żyję39. Obraz staje się dowodem na istnienie artysty, do-
wodem jego egzystencji. Ćwiertniewicz nie tytułuje obrazów, natomiast 
zgodnie ze swym systemem porządkowym numeruje wszystkie swe pra-
ce wykonane w danym roku oraz opatruje je datą. Stanowią one bowiem 
wizualne kalendarium jego pracowitej malarskiej egzystencji. W jed-
nym z jego zapisków z marca 1997 roku czytamy: Dziś numery 101, 102, 
103 w br. Mania numerowania, coraz większych cyfr, coraz większej licz-
by obrazów wykonywanych40. W Dzienniku malarza pod koniec każdego 
roku podawał on dokładną liczbę dzieł wykonanych w mijającym wła-
śnie roku. Porządek to zasada jego sztuki, chociaż raczej nie mamy tu 
do czynienia z linearną racjonalnością. Dnia 31 grudnia 1996 roku pi-
sał: Skończony dzisiaj 390. obrazek w br. dodany do poprzednich, to dywa-
nik stąd do…41. W rok później notował: Rok zakończyłem dzisiaj nr 74642. 
Dnia 31 grudnia 1998 roku artysta zanotował: Numery 1535, 1536, 1537 

i 1538, ostatnie z dzisiaj, czyli fragmenty dziennika z kołami43. W ostatni 
dzień 1999 roku zapisał: Łagodny optymizm w tych ciężkich dla mnie cza-
sach: kończę rok numerem 1428. (Czy nie za dużo zręczności?, w 1992 był 
to nr 128)44. Ta hiperprodukcja malarska stała się swoistą filozofią arty-
sty. Ilość tworzy estetykę. Tym liczbom namalowanych dzieł blisko już 
do poziomu szaleństwa. Paru osobom – pisał Ćwiertniewicz – powtarza-
łem swoją filozofię: produkować, produkować, dużo produkować, ale niewielu 
przekonałem45. Liczba obrazów to także jego alibi.
	 Tak wielka ilość obrazów jest chyba jednak oznaką anomalii czy 
słabości, paradoksalnie ten wielki rozrost świadczy o tym, że coś się wy-
czerpało. W postępowaniu artysty kryje się mechanizm ilościowego uni-
cestwienia. Ten niepohamowany i niekontrolowany wzrost liczby obrazów 
przypominać może rozrost komórek rakowych. Język, którym opisujemy 
ten urodzaj siłą rzeczy przypominać musi język, którym opisuje się raka 
(wiele metafor którymi opisujemy raka wywodzi się z języka ekonomii). 
Pamiętać jednak musimy, żeby zdemistyfikować i uwolnić się od niebez-
pieczeństw oraz pułapek myślenia metaforycznego, od metafory raka. Eko-
nomia nadmiaru i dużej ilościowo produkcji malarskiej (wielu nazwało-
by to zjawisko nadprodukcją) Wojciecha Ćwiertniewicza wywołuje u osób 
przywykłych do ekonomii niedostatku lekkie przerażenie, a przynajmniej 
zdziwienie. Lękamy się nie tylko braku energii, ale także jej nadmiaru. Hi-
perprodukcja malarska Ćwiertniewicza nosi bowiem znamiona katastrofy 
ekonomicznej. Język ekonomii z którego często korzysta się opisując i sza-
cując jego malarstwo nie jest tu właściwym językiem. Kryzys nadmiaru 
przestanie być problemem w momencie, gdy te tak liczne obrazy artysty 
znajdą równie licznych kupujących je kolekcjonerów. Z punktu widzenia 
artysty to zrytualizowane działanie, jakim jest codzienne malowanie tak 
wielkiej ilości abstrakcji z kołami, wydaje się być działaniem jak najbar-
dziej racjonalnym. Tak, na Utopii jest to działanie jak najbardziej racjonal-
ne. Przybywając na Utopię musimy zapomnieć o swych zdroworozsądko-
wych przyzwyczajeniach. Jak zachować całość i ochronić ciągłość nadmiaru 
obrazów, bez wyparcia ich w sferę marzeń46. To jest najistotniejszy dla ma-
larza problem.
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Ten nienaturalny rozrost obrazów przypomina jakiś stan prawie ob-
sesyjny, bardzo bliski obsesji natręctw. Artyści jednak nie mają co oba-
wiać się psychologów. Jak gdyby cała armia psychologów mogła coś zdziałać 
przeciwko Bogu!. Nie pożrą oni siły twórczej artysty. Moc twórcza – pi-
sał Jung – jest silniejsza od człowieka47. Malować dużo, zamalować – pisał 
Ćwiertniewicz – co się da – wszystkie płótna, papiery48. Malarz jest osa-
czony przez napierające nań obrazy. Cisną się zewsząd miliony gotowych 
obrazów, trudno o dzieło bez sampli49. Artysta malując obrazy – co w tym 
przypadku jest rodzajem autoterapii – uwalnia się częściowo i na krótko 
od obrazów wypełniających jego głowę, materializując je. Dokonuje za-
symilowania narzucających mu się obrazów, żeby samemu nie paść ich 
ofiarą. Wiedziony przymusem własnej przemiany oraz posłuszny przy-
jętej przez siebie metodzie, szuka drogi w natłoku obrazów. Malowanie 
codziennie kolejnych obrazów przynosi wyraźną ulgę50. Przekształca swój 
warsztat malarski w warsztat wyjścia z kryzysu. Malowanie w jungow-
skiej analizie jaźni to przedstawianie wewnętrznych obrazów w formie 
wizualnej. Malując i pisząc o tym, co spełnia funkcję obronną, osiąga 
artysta dystans wobec swej kondycji psychicznej, stanowi o swej psy-
chicznej niezależności. Przedstawiając swe wewnętrzne obrazy z koła-
mi malarz nie przedstawia swych wizji, lecz maluje poza tą wizją51. To 
obrazy z jawy. Jego koła z wczesnych abstrakcji przypominają mandale, 
stosowane podczas medytacyjnej koncentracji i praktyk rytualnych, ze 
środkiem bindu – punktem, gdzie kumuluje się energia. Celem mandali 
jest przywrócenie wewnątrzpsychicznego porządku w medytującym. Ze 
względu na psychiczną tendencję do samoregulacji pojawiają się one zawsze 
wtedy, gdy powstały »nieporządek« wymaga ich kompensacyjnego działa-
nia52. Sanskryckie słowo mandala oznacza koło. Symbol jednoczący upo-
rządkowany dookoła punktu centralnego.

Praktykowanie, materializacja czy też spełnianie utopii świadczy 
o utracie kontaktu z rzeczywistością. Utopie nowoczesne – jak pisał o uto-
piach świata ciągłych oraz szybkich kalejdoskopowych zmian Zygmunt 
Bauman – różniły się między sobą w wielu szczegółach, ale wszystkie były 
zgodne co do tego, że »świat doskonały« może być tylko światem na wieki 
takożsamym, światem, w którym mądrość dziś zdobyta pozostanie mądro-

ścią jutro i pojutrze i w którym raz nabyte kwalifikacje życiowe zachowają 
na zawsze użyteczność53. Tak więc przed artystą jeszcze wiele kół do na-
malowania. A jaka zachodzi relacja pomiędzy bezpieczeństwem i stabi-
lizacją tej głęboko antynowoczesnej utopii „nadmiaru” kół a wolnością? 
Jest ciężko, bo jestem – pisał artysta – niewolnikiem, ale o największym po-
tencjale wewnętrznej wolności, pozwalającym żyć, i robić co robię54. Nato-
miast odpowiedź na pytanie, czy jego utopia wywołuje skojarzenie z eu-
topią, która oznacza szczęśliwy kraj, względnie szczęśliwe miejsce, nie 
będzie prosta. Uwiedzenie przez utopię ma bowiem poza oczywistą rolą 
motywującą swoją bardzo wysoką cenę. Kiedy wierzymy w utopijne obiet-
nice, stajemy się odpowiedzialni za czającą się w naszej teraźniejszości to-
talitarną przyszłość55. Modernizm, a zwłaszcza modernistyczna krata 
(grid) przywołuje skojarzenia z uwięzieniem, izolacją i ciszą. Abstrakcje 
z kołami Ćwiertniewicza mają charakter izolacyjny, ale przede wszyst-
kim mają charakter konsolacyjny. Traktowanie abstrakcjiz kołami jako 
ucieczki i pocieszenia pozbawia jednakowoż je pierwiastka metafizycz-
nego. Zrealizowane utopie spotyka zwykle los wszelkich ideologii, z tym 
że triumf utopii jest zarazem jej śmiercią. Z kolei, jak przestrzega Emil 
Cioran, niezdolność wytworzenia i poświęcenia się utopii grozi sklerozą 
i ruiną56. To drugie zagrożenie jest szczególnie aktualne również przy 
całkowitemu jej się poświeceniu. Ale nie nam wygnanym z jego Utopii 
sądzić o niej i nie nam ją wartościować. Patronem malarstwa Wojciecha 
Ćwiertniewicza jest nie tyle, czy nie tylko Thanatos, lecz Eros. Libidal-
ne z natury malarstwo Wojciecha Ćwiertniewicza jest w stanie ciągłego 
niespełnienia. Jak pisał Achille Bonito Oliva: Sztuka jest symbolicznym 
miejscem selekcji genetycznej, przestrzenią przeżycia - o ile to możliwe 
- w skrajnie niesprzyjających warunkach.57  Te ekstremalne warunki ro-
dzą kontrastową potrzebę stabilizacji, uspokojenia i ukojenia.
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Żyjąc tylko przez chwilę oddajemy się radości płynącej z księżyca, śniegu, kwit-
nienia wiśni i liści klonu; śpiewając pieśni, pijąc wino i zatracając się w prze-
mijaniu, przepływaniu, nie dbamy ni trochę o pospolitość, która zagląda nam 
w twarz; omijamy przeszkody tak jak tykwa unoszona z prądem rzeki – to 
właśnie nazywamy ukiyo.
Asai Ryoi

	

	  
Jednym z najbardziej rozpoznawalnych poza granicami kraju kwitnącej 
wiśni współczesnym artystą japońskim jest Nobuyoshi Araki, zapewne 
największy współcześnie żyjący japoński fotograf.1 Jego pozycja w pante-
onie współczesnej sztuki potwierdzona została kilka lat temu, kiedy na 
wspólnej wystawie razem z Nan Goldin i Larrym Clarkiem pokazał swoje 
prace. Mimo nie najmłodszego już wieku2 ciągle jeszcze jest zaliczany do 
tak zwanej nowej fali japońskiej sztuki współczesnej.3 Poza ojczyzną naj-
częściej nazywa się tego artystę japońskim Helmutem Newtonem4, przy-
równuje do Roberto Beninki,5 Jeffa Koonsa,6 czy Andy Warhola, niekiedy 
dostrzegając analogię z Toulouse-Lautrekiem.7 W ojczyźnie sławy dodają 
mu jeszcze prowokacyjne wystąpienia w telewizji i ekscentryczne zacho-
wanie. Zaś w ostatnich kilku latach zyskał również uznanie w międzyna-
rodowych kręgach krytyki sztuki.8 

Na przykładzie twórczości Nobuyoshi Arakiego wyraźnie widać 
przed jakimi wyzwaniami staje dziś wykładowca historii sztuki, w szcze-
gólności zaś wykładowca sztuki współczesnej pracujący w Akademii Sztuk 
Pięknych. W odniesieniu do interesującej nas epoki zawsze stajemy przed 

Roman Nieczyporowski

Sztuka Nobuyoshi Araki, 
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dylematem: jaką problematykę poruszyć na wykładach? Jest to problem 
o tyle istotny, gdyż ciągle na rynku polskim brak jest solidnego podręcz-
nika poświęconego sztuce XX wieku, a w szczególności sztuce jego dru-
giej połowy. Tak więc podstawowy dylemat odnosi się do wyboru: wykład 
kursowy czy wykład problemowy9 oraz metody. Najbardziej właściwą wy-
daje się w tym przypadku stosowana od lat przez Amerykanów meto-
da case-study.10 Odnosząc się do niej, na podstawie twórczości Arakiego 
chciałbym pokazać złożoność problematyki, z jaką zdarza nam się zmie-
rzyć w trakcie pracy. 

Japońscy fotograficy w latach dwudziestych i trzydziestych XX wie-
ku działali pod wpływem Europy, a później pod wpływem Stanów Zjed-
noczonych. W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych niezwykłym 
uznaniem w Japonii cieszyły się zdjęcia Roberta Franka i Williama Kleina, 
które mogły mieć wpływ na prace Arakiego, chociaż on sam tego tak nie 
nazywa.11 Twórczość Arakiego zawsze nastręczała wiele problemów. Przy-
padkowe ujęcia przestrzeni publicznej, intymne obrazy życia rodzinne-
go, nagość pięknych, często spętanych powrozami kobiet, obsceniczność 
ujęć, ocierające się o zarzut pornografii sceny seksu, pełne zmysłowości 
przedstawienia kwiatów, budzące niepokój plastikowe figurki potworów 
z japońskiej mitologii, pełne nostalgii tokijskie pejzaże. Tematy te jak ko-
lorowe szkiełka kalejdoskopu pokazują różnorodność twórczości tego ar-
tysty. W swojej młodości Araki pisał eseje i nowele nic więc dziwnego, że 
jego pracom czasami towarzyszą teksty literackie, a on sam słynie z rzad-
ko spotykanego oczytania we współczesnej literaturze japońskiej.12 Ta jego 
wyjątkowa wrażliwość literacka i talent pisarski widoczne są szczególnie 
w jego ciągłych grach lingwistycznych obfitujących w liczne kalambury 
i specyficzne słowotwórstwo13. Araki przekształca każdą pojedynczą wy-
stawę w wydarzenie, które przyciąga media i wielkie tłumy widzów. Jest 
osobowością, która prostym, pozbawionym retoryki i ingerencji cenzury 
językiem potrafi opowiedzieć nam złożoną historię o Japonii.14

Wiele z jego fotografii ma wybitnie erotyczne zabarwienie. Artysta 
delikatnie stąpa po cienkiej linii rozpiętej pomiędzy sztuką a pornogra-
fią. Jego portrety kobiet, często odnoszące się do sadomasochizmu, czy 
szczegółowe ujęcia narządów płciowych przekraczają zakazane obszary 

tabu. Jednak siła napędowa tych zdjęć nie kryje się w chęci wywołania pry-
mitywnego skandalu, lecz bierze się z poszukiwań artystycznej prawdy.15 
Jego zdjęcia pokazują zarówno bogate tokijskie mieszczaństwo jak i mło-
de dziewczęta i kobiety które spontanicznie obnażają się pozując mu do 
zdjęć.16 Jego fotografie zachwycają swoją perfekcją, perfekcją w której jed-
nak artysta nigdy nie zniża się do poziomu powierzchowności. Piękno ob-
razu czy kontrowersyjność tematu są w przypadku jego sztuki pretekstem 
do kontemplacji. Mimo iż Nobuyoshi Araki znany jest głównie ze swoich 
prowokacyjnych, erotycznych obrazów, którymi komentuje społeczne tabu 
dotyczące problematyki seksu i śmierci, to w swojej twórczości odnosi się 
generalnie do współczesnej japońskiej kultury, opisując ją zarówno w no-
stalgicznych obrazach przedstawiających stare Tokio, poetyckich ujęciach 
eksponujących erotykę kobiecego ciała jak i w brutalnych, obscenicznych 
czasami rejestracjach ciemnych stron miejskiego życia.17 W jego twórczo-
ści te obrazy przenikają się nawzajem, tworzą całość, w której relacje między 
sferą społeczną, prywatną i intymną poddane są tak skrajnemu napięciu, że 
wydają się być metaforą życia, na które zawsze pada cień śmierci.18

Jak zauważa Urszula Usakowska-Wolff mogłoby się wydawać, że naj-
później od czasów Roberta Mapplethorpe’a, który w połowie lat osiemdziesią-
tych wprowadził na salony amerykańskiego i europejskiego establishmentu zdję-
cia praktyk homoseksualnych pokazując, że seks i sztuka, to jedno i to samo, 
nic już nie będzie w stanie zaszokować i zbulwersować publiczności. A jednak 
japońskiemu fotografowi udało się wywołać dyskusje o granicach wolności ar-
tystycznej, granicach pornografii i sztuki, i o tym czy istnieją (nie)przekra-
czalne granice godności ludzkiej.19 Wraz ze wzrostem swojej popularności 
Araki przesuwał granicę dalej – często zbyt daleko dla japońskich władz, 
które ciągle jeszcze cenzurują przedstawienia genitaliów.20 Ale tego ro-
dzaju cenzura nie jest typową tylko dla Japonii. Kiedy w 2006 roku arty-
sta pokazywał swoje prace w londyńskiej Barbican Art Gallery, zwiedzać 
ją mogły jedynie osoby dorosłe.21 

27 stycznia 1990 roku, po kilkumiesięcznym pobycie w szpitalu 
zmarła żona artysty, Yoko. Pochowano ją na cmentarzu świątyni Jokan, 
w tej samej, w której artysta otrzymał imię Nobuyoshi. Po jej śmierci No-
buyoshi stwierdził: Yoko nie była moim towarzyszem życia, byliśmy jedno-
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ścią, jednym umysłem, jednym ciałem i kontynuując dalej: Ona nie była moja 
muzą, ale fotografowanie jej było dla mnie wszystkim. Zrobiłem jej więcej zdjęć 
niż jakiejkolwiek innej kobiecie i była ona dla mnie najbardziej ekscytującym 
tematem.22 Artysta, który pokazywał intymne szczegóły ich wspólnego ży-
cia, który nie rozstawał się z aparatem w czasie nocy poślubnej i miesiąca 
miodowego, który fotografował Yoko zarówno podczas obiadu jak i w trak-
cie codziennych czynności fizjologicznych, bez jakichkolwiek oznak za-
żenowania dokumentował jej powolne odchodzenie, agonię, grymas bólu, 
otępienie, bezwładnie ułożoną rękę ze śladami nakłuć venflonu, a na ko-
niec zrobił zmarłej żonie serię zdjęć w trumnie. Te swoje działania uzasad-
nia następująco: Gdybym nie udokumentował jej śmierci, zarówno opis stanu 
mojego umysłu jak i zapewnienia o mojej miłości byłyby niepełne.23 
	 Chociaż Araki zawsze zainteresowany był kobietami i ich aktem, 
to kariera artysty nabrała tempa wraz ze śmiercią jego żony, Yoko. W efek-
cie żałoby, jego prace stały się ponure i depresyjne. Widać to we wszystkich 
zrobionych od tamtego momentu zdjęciach: od przedstawień tropikalnych 
kwiatów uchwyconych w szczytowej fazie obumierania, które wydają się 
roztaczać zapach śmierci, po czarno-białe przedstawienia nieba, na któ-
rych pojawiające się chmury wydają się być wypełnione łzami gotowymi 
do płaczu.24 Ujęcia Yoko łatwo można uznać za jedne z najbardziej konse-
kwentnie wzruszających, a zarazem wstrząsających jego prac. Jej portrety 
są bezczelnie intymne, całkowicie bezpretensjonalne i naturalne tak, jak-
by świadomie zrobione zostały w manierze dziewiętnastowiecznego reali-
zmu. Co więcej, podczas gdy akty i przedstawienia skrępowanych kobiet, 
zdjęcia, która odpowiadają na zachodnie zapotrzebowanie na wyobraże-
nia o japońskiej egzotyce są najbardziej popularne za granicą, to właśnie 
przedstawienia Yoko, bardziej niż cokolwiek innego, zbudowały reputację 
Arakiego w jego ojczyźnie.25 

Kiedy przyjrzeć się uważnie Nobuyoshi Arakiemu można odnieść 
wrażenie, że mamy do czynienia z niezwykłą mieszanką sił duchowych 
i fizycznych, ze swoistego rodzaju syntezą samuraja i mnicha.26 Jawi nam 
się obraz niezwykle pracowitego, nigdy nie zrażającego się przeciwnościa-
mi artysty, który wystawić swoje prace potrafi wszędzie, zarówno w uzna-
nych galeriach jak i w podrzędnych restauracjach, barach, w salonach gier, 
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w pralniach, czy w przestrzeniach dworców kolejowych i w domach towa-
rowych. Swoje fotografie publikuje w starannie opracowanych katalogach 
wystaw, w snobistycznych magazynach literackich, ale także w pismach 
pornograficznych czy wyprodukowanych przez siebie metodą chałupni-
czą książkach, które potrafi rozesłać przyjaciołom. Jeszcze dziś, prawie 
siedemdziesięcioletni Araki wiecznie jest w ruchu, przypominając swoją 
aktywnością innego wielkiego japońskiego artystę Katsushika Hokusai. 
W swoich nocnych eskapadach po Tokio Araki najczęściej zagląda do tęt-
niącej życiem dzielnicy uciech, Shinjuku. To tam, w Kabuki-cho27, w swo-
im ulubionym miejscu, w The Rouge, w barze, którego ściany wytapeto-
wane są polaroidowymi odbitkami zdjęć zrobionych przez artystę, Araki 
często zasiada przy swoim stoliku.28 W towarzystwie dwóch wiernych 
asystentów, którzy pracują z nim od ponad dwudziestu lat, z managerem 
i gronem wielbicieli (wśród, których nierzadko możemy spotkać poważ-
nych biznesmenów), wśród zmieniającej się scenerii restauracji, barów, 
czy klubów muzycznych. Araki jest niezmiennie ośrodkiem zaintereso-
wania, dominujący w rozmowie z dowcipnymi uwagami, skeczami i wy-
brykami właściwymi nastolatkom, kierując swoim otoczeniem, w którym 
każdy fotografuje każdego w orgii obserwacji. W takim towarzystwie jest 
jak medium, który swoją wyjątkową siłę czerpie z tajemnej wiedzy życia 
i śmierci. Jego nocna gonitwa przy niezwykłej intensywności jego dnia ro-
boczego, mieni się jak neony zapraszające do centrum uciech Kabukicho 
w Shinjuku. W trakcie takiej szaleńczej zabawy Araki równie łatwo potra-
fi zaśpiewać Karaoke do muzyki z szafy grającej jak i zdeklarować się jako 
wielbiciel enkas – sentymentalnych japońskich piosenek (japońskiej odmia-
ny disco polo).29 Nic więc dziwnego, że Nobuyoshi Araki jest szeroko uzna-
nym kronikarzem nowoczesnej Japonii, w której cieszy się popularnością 
właściwą gwiazdom pop-kultury. Jak pisze Nan Goldin, w Japonii Araki 
jest gwiazdą pierwszej wielkości. Kiedy idzie ulicami Shinjuku pokazują 
go sobie członkowie yakuza, słychać popiskiwanie dziewcząt, a większość 
przechodniów w bezruchu zatrzymują się w pół drogi. Żaden fotograf Za-
chodu nie cieszy się taką estymą. Mieszkańcy Tokio kochają Arakiego, jest 
jednym z nich, kumplem z sąsiedztwa, a on odwdzięcza się tokijczykom 
swoją miłością. Jego twórczość jest jednym wielkim poematem o mieście 
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w którym się urodził i które wybrał.30 Wśród jego twórczości, wśród zdjęć 
składających się na wydane ponad sto albumów31 dużą część stanowią fo-
tografie poświęcone jego ukochanemu miastu.32 	  

W zasadzie scenerią dla wszystkich zdjęć Arakiego, a co za tym 
idzie wszystkie jego fotograficzne obserwacje, emocje, obsesje, doświad-
czenia, sny, opowiadania, sprośności i humoreski skąpane w ciemno-sza-
rym melancholijnym świetle, jest tokijska metropolia, którą artysta rzad-
ko opuszcza.33 Te tokijskie pejzaże są niezwykle epickie w tonie, mimo 
swojej subiektywnie podkolorowanej, a raczej pochmurnej, zaciągniętej 
ciemną mgiełką nostalgii, wizji.34 Temat Tokio, miasta z jego witalnością 
lub upadkiem oraz akty, przedstawienia skrępowanych lub nieskrępowa-
nych35 kobiet, to dwa motywy przewodnie twórczości Arakiego. Są one ze 
sobą nierozerwalnie złączone z powodu swojego organicznego związku, 
swoich interakcji. Nawet jeśli wydaje się, że jeden posiadł komunikatyw-
ną jakość kroniki, a drugi intymność miłości i seksualności, właśnie ta 
ich nierozłączność generuje pole napięcia, które polaryzuje stosunki mię-
dzy społecznym i indywidualnym do niewyobrażalnego poziomu. Pomysł, 
by potraktować fotograficznie Tokio w taki sam sposób jak nagą modelkę 
podsunął Arakiemu współczesny pisarz japoński Nobuhiko Kobayashi. 
Powodem tego była chęć stworzenia nowej wizji miasta. W efekcie tego 
powstała ich wspólna książka: Tokyo: Private Opinions on a Flourishing Do-
cument (1984). To właśnie wówczas Araki ujawnił swoje głębokie przeko-
nanie o kobiecym charakterze miasta, wspominając o erotycznym uroku 
przechodzącego metamorfozę Tokio, które jak ludzkie ciało ginie i chyli 
się ku upadkowi.36 Tak więc Tokio jest jego modelką i aktem jest Tokio. 
Koło się zamka.37 

Na Zachodzie Araki znany jest głównie ze swoich zdjęć kobiecych 
aktów. Może dlatego niektórym mężczyznom zdarza się nazywać Ara-
kiego przebiegłym, nieznośnym, starym zboczeńcem, a robienie przez 
niego zdjęć bardzo często interpretowane jest jako fikcyjny czyn cudzo-
łóstwa, fałszywy albo przelotny romans, którego radość wynika z sytuacji 
gry.38 Araki jest nie tylko zainteresowany specyficzną atmosferą występu-
jącą w przedstawieniach nagich ciał, ale zainteresowany jest także samą 
ideą przyjemności – czystą zmysłowością, skrajną erotycznością, która 
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nie ma nic wspólnego z wulgarnością, ani też w żaden sposób nie mogła-
by być owocem czystej voyeurystycznej przyjemności.39 Wielką ciekawość 
dla tego świata Araki manifestuje w swojej nienasyconej potrzebie bada-
nia Kobiety. Zdaje się nigdy nie wiedzieć o niej dostatecznie wiele. Mogę 
tylko powiedzieć jedną rzecz, która mogłaby wydać się zupełnie absurdalną: 
Nie wiem niczego o kobiecie i jej świecie. One wszystkie są takie różne, i każda 
z nich ma swoją własną fascynację i dlatego muszę je fotografować.40 Przed-
stawienia ukazujące skrępowanie ciała obrazują zniewolenie, a zarazem 
podobnie jak zatrzymujący się w momencie fotografowania czas są meta-
forą sparaliżowanego życia.41 W sferze symbolicznej fotografowanie skrę-
powanego ciała staje się podwójnym wykroczeniem, ponieważ najpierw 
modelka jest związana sznurami, a następnie zostaje utrwalona na zdję-
ciu. W rzeczywistości w trakcie sesji zdjęciowej nie mamy do czynienia 
z jakimkolwiek przejawem przemocy, bowiem odznaczający się niezwykłą 
intuicją artysta pracuje z rzadko spotykana delikatnością, a modelki oferu-
ją swoje usługi dobrowolnie, ustawiając się w kolejce, by mu pozować do 
zdjęć, chociaż jeszcze w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX 
wieku Araki miał reputację fotografa porno. Co prawda wiele z jego po-
wtarzających się przedstawień42 należy do popularnych tematów japoń-
skiej pornografii, ale Araki swoją sztuką przekracza granicę rozciągniętą 
między pornografią a sztuką. Jego prace są zabarwione miłością i stano-
wią hołd składany kobietom, pięknu i jego własnym pragnieniom. W Ja-
ponii, która znajduje się w okresie przemian odnoszących się do roli ko-
biet i w której zachodnia idea kobiecej tożsamości jest czymś absolutnie 
nowym, wiele młodych kobiet odnajduje w obrazach Arakiego wyzwole-
nie. By pokazać swoje ciała, by zamanifestować swoją seksualność odczu-
waną jako wolność, nastolatki garną się do Arakiego, by być przez niego 
sfotografowanymi.43 Warto również zauważyć, iż w tych groteskowo wią-
zanych kobiecych aktach Araki widzi paralele z kaprysami kaligraficzne-
go pisma japońskiego.44 

Lubieżne migawki Arakiego nie pokazują czystej, nieskażonej rze-
czywistości, ale raczej świat pełen szyfrów, metafor i symboli. Powtarza-
jące się wielokrotnie wymieszanie jaszczurek, kotów, roślin, form przy-
pominających chmury oraz ciał nagich kobiet jest zarysem nieaktualnego 
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katalogu domniemanej erotyki. Najczęściej nie mogąc wejść w głąb, oczy 
Zachodu dotykają jedynie powierzchni, odczytują zewnętrzność tych prac, 
nie dostrzegając, że fotografie Arakiego więcej mają z tradycji martwych 
natur, niż z ekshibicjonistycznego obnażenia się i nawet jeśli przywodzą 
na myśl pornograficzne skojarzenia, to ich zadaniem absolutnie nie jest 
wywołanie podniecenia.45 

W roku 1996 Araki opublikował pracę In Ruins, w której z jednej 
strony artysta koncentruje się głównie na temacie piękna, wzrastania 
i kwitnienia, ale równocześnie objawia także niepokojące zainteresowa-
nie upadkiem i śmiertelnością w naturze. Fotografie z tej serii pokazu-
ją nam świat w którym plaga chorób dotyka także wszystkie ze zwierząt 
i roślin. Na pozór banalne zdjęcie przedstawiające leżącego w tekturowym 
pudełku kota wprowadza nas w zakłopotanie nasuwającym się uporczy-
wie pytaniem, czy sfotografowany kot jest żywy, czy też martwy. A obok 
tego serie wzbudzających niepokój zdjęć. Szkielet gada, wyrwane pióro 
ptaka, miąższ na wpół wysuszonego melona – każde z tych przedstawień 
jest swoistego rodzaju memento mori. Patrzymy na zdjęcie przedstawia-
jące meble ogrodowe, częściowo zardzewiałe, porzucone na tarasie oto-
czonym przez zalewające go hordy gumowych goryli, prehistorycznych 
zwierząt i gigantycznych czarnych much. Zdjęcie pełne niepokojącego 
piękna, a zarazem wypełnione znakami nieuchronnie zbliżającego się fa-
tum, wszechobecnego zagrożenia. W sztuce Arakiego – i dotyczy to rów-
nież jego fotografii podnoszących temat seksu – temat śmierci jest ciągle 
obecny.46 W zupełnie inny sposób od twierdzenia Barthesa, że śmierć 
jest zawieszona w fotografii, Araki mówi, że fotografia jest sama śmiercią, 
i że akt fotografowania jest odcinaniem się od życia, albo przynajmniej, 
że doprowadza nas do pytania o to co ściślejsze, dokładniejsze, wierniej-
sze, trafniejsze.47 

Wydaje się, że na ścieżce, którą podąża Araki roztacza się zapach 
śmierci. Ogrody, w których kwiaty mają już za sobą swój okres świetno-
ści, przywodzą uczucie smutku. Dlatego prace Arakiego zdają się być po-
etycką wizją jego realizacji, w której tylko takie samotne, ale równocze-
śnie absolutnie niezastąpione ogrody mają znaczenie dla naszego wieku 
i pokolenia.48 Zasadnicza idea Arakiego sprowadza się do tego, że fotogra-
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fia jest I-Novel. W literaturze japońskiej narrator opowiada swoją historię 
w pierwszej osobie,49 częściowo by nadać fikcji dozy prawdopodobieństwa 
poprzez wrażenie, iż wszystko jest doświadczone przez ja, przez opisywa-
nie zewnętrznego świata od wewnątrz. Autorzy tacy jak: Yasunari Kawaba-
ta, Junichiro Tanizaki i Kenzaburô Oe często uciekają się do tej literackiej 
formy, czasami nawet pisząc fikcyjne pamiętniki. Jeśli chodzi o naszego 
bohatera, to po raz pierwszy użył on tego zabiegu w już na początku swo-
jej artystycznej kariery, kiedy w roku 1971 własnym sumptem, w ograni-
czonym nakładzie wydał Sentimental Journey – fotograficzne sprawozda-
nie swojej podroży poślubnej. Ten zbiór zdjęć przedstawiających typowe 
sceny z życia jest bardziej rodzinnym albumem, niż tradycyjną książką. 
Zamieszczony krótki tekst, ujęty w subiektywną formę listu stanowi klucz 
do fotograficznego oeuvre Arakiego. Zajmując sprzeczne z ówczesną foto-
graficzną modą stanowisko, optuje za osobistą, subiektywną formą foto-
grafii wspominając po latach: W każdym razie, to co się stało, to to, że mój 
debiut jako fotografa zbiegł się z początkiem mojego własnego »Ja(o)Powieść«, 
które składają są razem na akt miłości.50 Rola aparatu fotograficznego gene-
ralnie jest porównywalna do fikcyjnego narratora. Zwyczaj Arakiego pra-
cowania z kilkoma aparatami fotograficznymi od razu sugeruje, że mamy 
do czynienia z wieloma narratorami, wielu opowiadającymi historię, tak 
jak Araki cały czas osobiście przybierający różne maski, stale zmieniają-
cy kąt i pozę podczas dialogu z jego modelkami.51 

Niechęć Arakiego do powierzchowności i kłamstwa w tak popular-
nej dziś fotografii mody rozpaliła w nim ideę fotograficznej prawdy. Po-
czątkowo kopiował rzeczywistość jak maszyna i chociaż pozostało to me-
todą jego pracy po dziś dzień, to taki sposób postępowania nie zapewniał 
wystarczającej możliwości konwersacji z modelkami, pozbawiony był oso-
bistych emocji. Ani fotografia reportażowa, ani na pozór obiektywna fo-
tografia dokumentalna nie ujawnia prawdy. Jak o swojej twórczości mówi 
Kawabata, subiektywną formą realizmu w swoich powieściach buduje li-
teracką fikcję, fikcję, która oparta na autentycznym uczuciu jest wiarygod-
niejsza niż rzeczywistość. Przez analogię moglibyśmy to samo powiedzieć 
o Arakim, który poprzez swoje autobiograficzne i subiektywne podejście 
uzyskuje bardziej realistyczny obraz. Artysta bardzo często prezentował 
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swoje fotografie w formie pamiętników. Przykładem niech tu będzie To-
kyo Diary. 1981–1995,52 opublikowany w 1987(!). Czasami podrobione daty 
podkreślają fikcyjny charakter fotografii – na przykład dowcipny April 1, 
tragiczny August 6 and 9,53 czy też poważny August 15.54 Daty w tytule To-
kyo Diary są także fikcyjne, istnieją poza czasem rzeczywistym, są próbą 
oszukiwania prawdy.55 

Araki często nazywa swoje prace pseudo-pamiętnikami, albo pseu-
do-reportażami, podpierając się również swoim własnym życiem. To bez-
litosne pragnienie odsłaniania prawdy jest głównym motywem serii Tani-
zaki, która zbudowana została w oparciu o fikcyjne pamiętniki starszego 
profesora i jego młodej żony. W tym przypadku opowieść sprowadza się do 
pojedynczej historii, w której para ujawnia swoje najgłębsze pokłady wnę-
trza. Mamy więc tu do czynienia z zasadą podwójnej I-Novel, z fotograficz-
nym rozwiązaniem i prawie pornograficznymi scenami, które umieszcza-
ją czytelnika w pozycji (p)o(d)glądacza (voyeurysty).56

Araki instynktownie odkrył prawdę mówiącą o tym, iż jałowy grunt, 
który nie produkuje niczego, jest właściwą scenerią naszego codzienne-
go życia. Teatr życia Nobuyoshi Arakiego jest aż do swego rdzenia zupeł-
nie wyjałowiony57. Sposób widzenia Arakiego stale ewoluuje, w swoim 
duchowym zaangażowaniu przesunął akcent z ideologii na ciało i krew 
oraz z rzeczy wielkich na małe. Dziś Arakiego pochłania błahość, czasa-
mi wręcz małostkowość i zakrawająca o wulgarność prostackość codzien-
nego życia zwykłych ludzi. Ale ciągle jeszcze próbuje uchwycić prawdę 
zgodnie ze swoją teorią ja-fotografia58 Zasadniczym pytaniem odnoszą-
cym się do obrazu fotografii Arakiego jest to o zakres, do którego fotogra-
fia może posłużyć jako metafora określonych uczuć, pragnień i nastrojów, 
a poprzez to przybrać formę psychologicznego twierdzenia, przenikliwego, 
wysoce zindywidualizowanego obrazu. Wiele z fotografii Arakiego charak-
teryzuje się tym, że nie tyle naruszają one domniemane albo prawdziwe 
tabu, ale dlatego, że nie są wyrachowanymi odpowiedziami opartymi na 
subiektywnym, familiarnym doświadczeniu59.

Częścią strategii ułatwiającą odbiór jego zdjęć jest przedstawianie 
przestrzeni, która zawarta jest pomiędzy codziennym a niecodziennym, 
przestrzeni, która należy zarówno do czasu jak i nicości. Codziennością 
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była jego żony Yoko; niecodziennymi nagie (nie akty) kobiety. Przez pewien 
czas po śmierci żony, Araki nie fotografował niczego innego jak tylko nie-
bo – krajobraz sam w sobie.60 Jej śmierć zabrała codzienność czasu i prze-
strzeni, co zachwiało w nim równowagę relacji codzienna/niecodzien-
na.61 Jakby jednak nie patrzeć, swoimi zdjęciami Araki zawsze opowiada 
o smutku i zagubieniu człowieka w świecie, opowiada o nas. 
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1.
Eklektyczna z natury, współczesna po-sztuka jednym ze swych wyznacz-
ników uczyniła Obecność przeszłości – hasło, pod którym w 1980 roku 
postmodernizm i transawangarda objawiły się na Biennale w Wenecji, 
oznaczające procedurę zawłaszczania i powtórnego wykorzystania dzieł 
dawnych, imitowania cudzych manier oraz mieszania stylów. W świecie 
sztuki nie ma już, jak ujęła to Beata Frydryczak, surowych brył marmu-
ru. Wszystkie zostały (…) ociosane. Turyście pozostaje na nowo pokryć je po-
lichromią, albo wyrzeźbić w nich inny kształt1. Jedyna innowacja, na którą 
może sobie pozwolić sprowadza się do ponownego wykorzystywania formuł 
już potwierdzonych uprzednim sukcesem, pozostają mu zatem amalgamaty, 
cytaty, ornamenty, pastisz2. Historia sztuki staje się dla współczesnych ar-
tystów magazynem rekwizytów, zasobem symboli i chwytów stylistycz-
nych. Trudno oprzeć się wrażeniu, że wszystko już było, że uczestniczy-
my w jakiejś grze ze sztuką, w której stawką nie jest utożsamienie się ze 
wzorem, jego przywłaszczenie, lecz przeciwnie zdystansowanie się wobec 
niego, prze-pisanie jego kodów i znaczeń3.

Każdy tekst artystyczny jest, zgodnie z teorią intertekstualizmu, 
zbudowany z mozaiki cytatów, jest wchłonięciem i przekształceniem inne-
go tekstu4. Wyrazistym tego przykładem jest muzyka rap, w której cięcia 
i samplowanie niosą ze sobą – pisał Richard Schusterman – wielorakie przy-
jemności sztuki dekonstrukcji i rekonstrukcji – ekscytujące piękno rozczłon-
kowania (…) dawnych dzieł, by stworzyć nowe, rozbiórki tego, co już dawno 
gotowe i do znudzenia powtarzane, w celu ustanowienia czegoś inspirująco 
odmiennego, co często zyskuje własną, złożoną i subtelną jedność5. Oryginal-
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ność traci swój pierwotny status i zaczyna być rozumiana jako przekształ-
cające zawłaszczanie, które nie tylko zastępuje dawne dzieła nowymi twora-
mi, lecz także dialektycznie przywołuje i w ten sposób utrwala cytowane 
dzieła w żywym doświadczeniu”6.

Relacja wzór – zapożyczenie przestaje być hierarchiczna także w od-
niesieniu do sztuk wizualnych, tym samym tracą swą użyteczność wy-
pracowane na gruncie tradycyjnej historii sztuki metody badań wpływów. 
Ich przekroczenie staje się możliwe dzięki „przeszczepieniu” do rozważań 
o sztuce dekonstrukcji oraz ustaleń poczynionych w badaniach nad inter-
tekstualnością. Szczególnie znamienna jest w tym względzie zmiana zna-
czenia, jakie przyznaje się w sztuce cytatom. W 1970 roku Stefan Moraw-
ski w artykule The Basic Functions of Quotation pisał, że w historii sztuki 
ich miejsce wydaje się całkiem ograniczone7. Tymczasem dla Jacquesa Derri-
dy jedynym punktem odniesienia obrazu jest galeria obrazów – intertekst, 
z którego się wywodzi, który w sobie uwewnętrznia i przez którego pry-
zmat widzi go odbiorca8. Dzieło zawdzięcza swoją czytelność iteracji, czy-
li poróżniającym go ze sobą śladom innych obrazów zapewniającym mu 
rozpoznawalność na tle wypowiedzi poprzednich, przez wykorzystywanie 
istniejących formuł i cytowanie ich w nowych kontekstach. Znak – pisał 
Stanisław Czekalski, badacz problematyki intertekstualności w malarstwie 
– jest identyfikowany jako przynależny do pewnego kodu i w jego obrębie zna-
czący przez to, co we własnej postaci dzieli z analogicznymi znakami idem 
kodu i co zarazem od wewnątrz go poróżnia, oddziela od bycia samym sobą 
– niepowtarzalnym idiomem9. Jednak ujawniająca idiomatyczność znaku, 
a zarazem otwierająca na inne idiomy powtarzalność, powoduje zatracenie 
jego czystości. Zdaniem Derridy oznacza to, że idiom nie jest jakąś esencją, 
lecz procesem, efektem procesu wywłaszczania10.

Parafrazując słowa Harolda Blooma można powiedzieć, że znacze-
niem obrazu jest zawsze inny obraz. Co doprowadziło Normana Brysona 
do stwierdzenia, że obraz, powtarzając odpowiedni schemat przedstawie-
niowy, cytuje swoją ikonografię11. Rozpoznanie tego cytatu, czyli denoto-
wanej treści ikonograficznej stanowi podstawowy poziom lektury dzieła, 
poprzedzający odczytanie szczegółów budujących system konotacji obra-
zu. Przy czym Byrson przyjmuje, że każdy element obrazu odczytuje się 
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na osi paradygmatycznego odniesienia do zasobu uprzednio widzianych 
i zapamiętanych przez odbiorcę rozwiązań obrazowych. Obraz ujawnia ce-
chy wypowiedzi idiomatycznej, swoistej, jedynie jako różnicę między sobą 
a repertuarem innych obrazów, które przypomina formą lub z którymi ko-
jarzy się w ramach pewnej tradycji przedstawieniowej. 

Według Brysona, jak relacjonuje jego poglądy Czekalski, malarz pra-
gnący zaprezentować w swoim obrazie własną, oryginalną, wizję danego te-
matu, o ile chce ją uczynić zrozumiałą dla odbiorców, komunikatywną, musi 
ją wpisać w formuły obrazowe wypracowane przez poprzedników, musi więc 
przyjąć rolę spóźnionego wobec nich i powtarzającego cudze rozwiązania; po-
zostaje mu pogodzić się z nieuchronnością ich wpływu, a tym samym utratą 
oryginalności. Własną artystyczną wypowiedź może sformułować tylko w za-
stanym języku malarstwa, w którym wcześniej wypowiadali się już inni. (…) 
Będąc skazanym na wpływ, a zarazem chcąc ocalić swoją artystyczną tożsa-
mość, twórca może się bronić za pomocą korekt dokonywanych na wzorach, 
które wykorzystuje. Korekta jest działaniem odpierającym wpływ, wystąpie-
niem przeciwko formułom poprzedników, służącym zaznaczeniu własnej od-
rębności na ich tle12.

W najprostszej formie korekta odnosi się do uwspółcześnienia łatwo 
rozpoznawalnych wzorców ikonograficznych, w efekcie czego na dyplo-
mowych obrazach Agaty Bogackiej, będących wariacjami na temat Śmier-
ci Marata Jacquesa-Louisa Davida oraz Śniadania na trawie i Olimpii Edo-
uarda Maneta, „Marat” nosi dredy, a na ciele „Olimpii” widać było ślady 
po opalaniu się w kostiumie kąpielowym. Podobny, choć bardziej subtelny, 
typ nawiązań międzyobrazowych odnaleźć można w twórczości Pauliny 
Ołowskiej, lightboxach Moniki Mamzety z cyklu Jak dorosnę będę dziewi-
cą (2003–2005) oraz muralach Dominika Lejmana, w których komputero-
wo sterowane projekcje pojawiają się w kontekście dzieł mistrzów dawnej 
sztuki włoskiej. W pracy Podłoga (2004–2006) na zaczerpnięty z Biczo-
wania Pierra della Franceski obraz posadzki rzutowana jest bezpośrednia, 
choć opóźniona o kilka sekund projekcja wideo z przestrzeni galerii. Tym 
samym widzowie oglądają swój obraz sprzed kilkunastu sekund. Upływ 
czasu jest także tematem Statusu (2005), projekcji wideo przedstawiającej 
ciało martwego mężczyzny ukazane we wzorowanym na Zmarłym Chry-
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stusie Andrei Mantegni, ostrym skrócie perspektywicznym. W obu tych 
pracach, jeśli interpretować je zgodnie z tezami Brysona, obraz później-
szy przywołuje dzieło potężnego prekursora, by pod jego protekcją, egi-
dą, dokonać transgresji tradycyjnych formuł. Jednocześnie odwołujący się 
do dawnych dzieł artysta broni się przed ich niekontrolowanym wpływem 
poprzez uczynienie swej pracy „obrazem panującym” (master-image) nad 
wprowadzonymi do niego cytatami z obrazów prekursorskich. 

Taka, charakterystyczna dla artystów-alegoryków, postawa prowa-
dzi do pozbawienia zawłaszczonych obrazów ich pierwotnych znaczeń 
i narzucenia własnych. Nawarstwianie różnorodnych odniesień między-
obrazowych zbliża strukturę dzieła do palimpsestu, czego przykładem są 
Ambasadorowie Zofii Kulik, fotograficzny kolaż będący trawestacją słynne-
go obrazu Hansa Holbeina, który przywołany na wystawie Made in GDR, 
USSR, Czechoslovakia and Poland w Galerii Le Guern (2006) obrasta no-
wymi, zaskakującymi znaczeniami. Miejsce sportretowanych przez Holba-
ina na dworze Henryka VIII francuskich dyplomatów zajmują w tej kom-
pozycji Zofia Kulik i Przemysław Kwiek, współpracujący ze sobą w latach 
1971-1987 jako artystyczny duet KwieKulik. Są ambasadorami sztuki, co 
wobec faktu, że w kolażu wykorzystano pochodzące z 1978 roku, autentycz-
ne zdjęcia paszportowe artystów, ma ironiczny wydźwięk, bowiem w dru-
giej połowie lat 70. obowiązywał ich zakaz opuszczania kraju. Wykorzy-
stane w Ambasadorach pozornie neutralne, oficjalne zdjęcie przynależy 
do archiwum władzy, co sugerować może także jego wcześniejsze wyko-
rzystanie przez Kulik w Autoportrecie z f lagą (1989).13 Natomiast widnie-
jące na obrazie Holbaina książki i  instrumenty naukowe zastąpione zo-
stały wyprodukowanymi w Związku Radzieckim, NRD, Czechosłowacji 
i Polsce sprzętami: kamerą, aparatem fotograficznym, maszyną do pisa-
nia i magnetofonem, dzięki którym KwieKulik mogli, choć oczywiście je-
dynie ideowo, konceptualnie, realizować misję ambasadorów awangardy.

Bryson, pozostając przy tradycyjnym rozumieniu odniesień mię-
dzyobrazowych jako operacji dokonanych przez artystę (i właściwie roz-
poznanych przez odbiorcę-badacza), traktuje je jako tropy służące do 
samookreślenia się w stosunku do prekursorów na niwie sztuki.14 W po-
dwójnym, alegorycznym portrecie Kulik wiele jest tego rodzaju odniesień. 
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Pojawiają się one także w będącej jego dopełnieniem Posadzce Holbeina, 
ornamentalnej kompozycji, wpisującej w zaczerpnięty z posadzki w Opac-
twie Westminsterskim wzór fotografię nagiego modela, wielokrotnie po-
jawiającego się w pracach Kulik – Zbigniewa Libery. O tym, że pracę tę 
można traktować jako współczesną alegorię sztuki, świadczy ponadto ana-
morficzne wyobrażenie Zamku Ujazdowskiego, pojawiające się w miejscu 
ukazanej w obrazie Holbaina czaszki. Tym samym przywołany zostaje 
wątek galerii-muzeum jako symbolu artystycznej petryfikacji – zinstytu-
cjonalizowania awangardy, a jednocześnie – w kontekście archiwum za-
prezentowanego w Galerii Le Guern – braku zainteresowania alternatyw-
nymi obiegami sztuki. 

2.
Obraz czytany przez Brysona, zdaje się przekazywać odbiorcy dokładnie 
te wspomnienia tekstów wcześniejszych, które „miał na myśli” zmagają-
cy się z ich wpływem artysta. Nie zawsze jednak odbiorca jest w stanie 
rozstrzygnąć, które z dostrzeżonych przez niego związków międzyobra-
zowych były zamierzone. Przykładem może być Taniec (2005), animo-
wany film Anny Ostoyi, złożony z rysunków artystki, fotografii znanych 
dzieł sztuki oraz „znalezionych” zdjęć i obrazów, w którym tańcząca po-
stać przybiera kształty rubensowskiej Gracji, staje się Tancerką Degasa, 
by wreszcie przeistoczyć się w Bruce’a Lee. Jakby tego było mało Taniec 
nie tylko nawiązuje stylistycznie do pierwszego filmu artystki – Prezen-
tacji, ale kojarzy się także z psychodelią lat 60. Zwłaszcza feeryczną Żół-
tą łodzią podwodną Heinza EdelmA. i George’a Dunniga, rojącą się wręcz 
od, dziś już w większości nieczytelnych, aluzji do estetyki pop-artowskiej 
grafiki użytkowej: fotografii reklamowych, plakatów i okładek płyt. Choć 
pierwowzór uległ zatarciu, pod powiekami widzów został jego barwny po-
widok, zbiór obrazów gotowych, niczym teatralne rekwizyty, do ponowne-
go użycia w dowolnych, nowych konfiguracjach.

Działanie tego opartego na zasadzie „halucynacyjnej projekcji” me-
chanizmu wykorzystuje w swych pracach Kamil Kuskowski. W polipty-
kach z cyklu Dekonstrukcje (2000) tylko fragmenty przywoływanych przez 
artystę arcydzieł malarskich, Arlekina siedzącego na czerwonym tle Pabla 
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Picassa (Dekonstrukcja II), Puszczy z zachodzącym słońcem Celnika Rous-
seau (Dekonstrukcja III), Impresji. Wschód słońca Claude’a Moneta (Dekon-
strukcja IV) czy Autoportretu Vincenta van Gogha (Dekonstrukcja V), zo-
stały zacytowane dosłownie, w formie cyfrowych wydruków na płótnie. 
Ich pozostałe części zastąpiono monochromatycznymi obrazami, których 
kolorystyka odpowiadała barwie dominującej w odpowiadających im par-
tiach oryginału. Działania Kuskowskiego przypominają analizy dawnego 
malarstwa podejmowane przez awangardzistów, m.in. Henryka Stażew-
skiego, przekształcających figuralne kompozycje w abstrakcyjne struk-
tury linii. Ale Kuskowski dokonuje równocześnie dekonstrukcji sztuki 
abstrakcyjnej. Powierzchnia obrazów „złuszcza się”,15 ukazując pod jed-
nolitą, pozornie respektującą prawa unizmu powierzchnią cytaty z malar-
stwa przedstawiającego. Monochromy są dekonstruowane przez fragmen-
ty „prześwitujących” przez nie malarskich arcydzieł. Podważona zostaje, 
jak zauważył Jarosław Lubiak, oczywistość rozdzielenia między nimi, gdyż 
monochrom staje się elementem przedstawienia, a przedstawienie elementem 
monochromatycznej serii16. 

Od-czytanie zaproponowane przez artystę jest niedoczytaniem, re-
wizjonistyczną, twórczą lekturą, wynikającą z lęku „mocnego następcy” 
przed wpływem prekursora. Wpływ, jak w odniesieniu do twórczości lite-
rackiej zauważa Harold Bloom, polega zawsze na błędnym odczytaniu (mi-
sreading) dzieła poety wcześniejszego, jest aktem twórczej korekty, która z ko-
nieczności przybiera formę błędnej interpretacji17. Do podobnych wniosków 
prowadzi derridiańska koncepcja śladu. Obraz jest swoistego rodzaju tek-
stem o tyle, o ile zawdzięcza swoją czytelność naznaczającym jego idioma-
tyczną formę śladom innych obrazów, o ile jego struktura iteratywna podzie-
la, powtarza czy cytuje znane skądinąd formy języka wizualnego, wpisując 
się w historie podobnych przedstawień18. Szczep-cytat zaczyna rozprzestrze-
niać się niezależnie od swego pierwowzoru, a odsyłając do niego, ujawnia 
zarazem swoją nieprzezroczystość, „niewierność” przedstawienia i nie-
redukowalność własnych cech (signifiants) do właściwości jakiegokolwiek 
domyślnego modelu19. Dlatego obraz nie jest – o czym przekonuje Ku-
skowski w Tematach malarskich (2002), cyklu monochromatycznych prac 
na deskach, z wyrytymi w podłożu tytułami nawiązującymi do tradycyj-
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nych motywów malarskich: martwej natury (Still Life with Apples), auto-
portretu (Self-Portrait), pejzażu (Polish Landscape) oraz malarstwa chroma-
tycznego (Monochrome) – ani powtórzeniem tytułującego go tekstu, ani 
przedstawionej, naocznej rzeczywistości. Jest metaobrazem – wypowie-
dzią na temat istoty malarstwa.

Cytowanie w sztuce awangardowej pełniło istotną rolę w nurcie 
poszukiwań określonych przez Grzegorza Sztabińskiego mianem teore-
tyzmu,20 polegających na traktowaniu działalności artystycznej jako re-
fleksji nad sztuką. Ślady takiej postawy widoczne są w tryptykach z cyklu 
Ukrzyżowania (2001), w których malarz wykorzystał drukowane na płót-
nie kopie fragmentów znanych z historii sztuki przedstawień pasyjnych, 
m.in. z obrazów Grünewalda, koncentrując się na wyobrażeniach przybi-
tych do krzyża dłoni Chrystusa. Na znajdujących się pomiędzy nimi płót-
nach o wydłużonym kształcie, kojarzącym się z belką krzyża, umieścił 
ledwie dostrzegalne nazwy rozmaitych ludzkich przewin: korupcji, fana-
tyzmu, nietolerancji, hipokryzji. Już samo przesunięcie obrazu ku obiek-
towi i opartej na związku przyległości metonimii, która ani nie wchłania, 
ani nie ucieka od rzeczywistości, lecz przywraca przemieszczenie, ozna-
cza tu przejście od reprezentacji do uczestnictwa i zaangażowania. Szcze-
gólnie wyrazistego w pracach z cyklu MuzeuM (Muzeum Sztuki w Łodzi, 
2005; Galeria Piekary, Poznań, 2005–2006), w którym artysta zmierzył 
się z mechanizmami działania instytucji wystawienniczych. Projekt skła-
dał się z dwóch części, prezentowanych pierwotnie w salach stałej kolek-
cji Muzeum Sztuki w Łodzi. W bezpośrednim sąsiedztwie sali, w której 
prezentowana jest twórczość Romana Opałki, tuż obok prac Krzysztofa 
Wodiczki, Wojciecha Fangora i Brigite Riley, zawisły jednolite, monochro-
matyczne płótna, dla których punktem wyjścia nie były, jak w Dekonstruk-
cjach czy Ukrzyżowaniach, arcydzieła malarstwa, lecz mniej znane, reali-
styczne obrazy pochodzące z kolekcji łódzkiego muzeum. Tym samym 
Kuskowski zmierzył się „legendą” tej instytucji, jednocześnie ironicznie 
komentując „muzealizację” własnej twórczości, związaną z zakupem kil-
ku jego prac do kolekcji Muzeum21.

Prowadzona przez Kuskowskiego gra z instytucją muzeum była 
równocześnie grą z kompetencjami odbiorczymi widzów. Abstrakcyjne 
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prace artysty nosiły tytuły kojarzące się z konwencjonalnymi przedstawie-
niami scen rodzajowych, aktów i portretów, wyobrażających m.in. Madon-
nę karmiącą, Żołnierzy grających w kości o szaty Chrystusa czy Porwanie 
Europy. Oprawione w złocone, dekoracyjne ramy zostały opatrzone podpi-
sami zawierającymi prócz tytułu informacje na temat wymiaru i techni-
ki, w jakiej je wykonano. Elementem muzealnego sztafażu były również 
towarzyszące obrazom nagrania, drobiazgowe opisy katalogowe poszcze-
gólnych prac przygotowane przez Dział Promocji Wystaw w trzech wer-
sjach językowych: polskiej, niemieckiej i angielskiej. Kuskowski odwołał 
się do pamięci wizualnej widzów, ale także, może przede wszystkim, do 
ich kompetencji kulturowych. Tym samym zwrócił uwagę na jeden z naj-
ważniejszych aspektów opisywanej przez Mieke Bal preposteryjnej lek-
tury obrazów. 

3.
Zakwestionowanie dychotomii tworzenie/zapożyczanie, powoduje odrzu-
cenie podziału na twórczych artystów i bierną publiczność zawłaszczają-
cą ich wytwory. Czego konsekwencją jest dokonane przez Rolanda Bar-
thesa symboliczne usunięcie z dyskursu teoretycznego kategorii autora 
jako hipotetycznego gwaranta poprawności odczytania tekstu literackiego. 
Jego jedność nie tkwi w źródle, lecz w przeznaczeniu. To czytelnik zbiera 
wszystkie ślady, wszystkie cytaty, z jakich składa się pisanie. Artysta, po-
równywany przez francuskiego badacza do skryptora, rodzi się wraz z pi-
sanym w wiecznym tu i teraz tekstem, będącym wielowymiarową przestrze-
nią, w której stykają się i spierają rozmaite sposoby pisania22. 

Wpisując się w perspektywę wyznaczoną przez barthesowską tezę 
o śmierci autora, Mieke Bal proponuje semiotykę obrazu rozumianego nie 
jako autorskie dzieło, przekaz znaczeniowej intencji artysty, lecz znacze-
niotwórczy efekt lektury. Odwołując się do kategorii performatywności 
wypowiedzi, badaczka traktuje odczytanie jako sytuację, w której tekst 
i czytelnik wspólnie coś produkują. Przenosi tym samym zależności mię-
dzyobrazowe w sferę uwarunkowań działających po stronie odbiorcy, nie 
twórcy. Re-wizja idei śladu przywodzi Bal do reinterpretacji pojęcia cyta-
tu. Poglądowi Michała Bachtina, że słowo zawsze pamięta swoje pierwot-
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ne umiejscowienie, badaczka przeciwstawia zaczerpnięte z derridiańskiej 
gramatologii przekonanie o tym, że to, co cytowane nigdy nie powraca do 
siebie, bez brzemienia wyprawy poprzez cytat,23 lecz pozostaje naznaczone 
jego śladem. Cytat jest relacją odwracalną, która zmienia zarówno obraz 
cytujący, jak i cytowany, odciskając piętno jednego w drugim. Tak rozu-
miany cytat nie ma związku z indywidualną intencją autora, lecz funk-
cjonuje i znaczy poza nią wówczas, gdy ujawnia się w lekturze czy oglą-
dzie; stanowi wytwór międzyobrazowych skojarzeń widza. Rozpoznawane 
w lekturze cytaty są więc wyłącznie cytatami z wizualnej pamięci odbiorcy. 

Historyczny wymiar dzieła zostaje sprowadzony do polilogu oświe-
tlających się wzajemnie tekstów z różnych epok, które mogą być dowolnie 
łączone przez interpretatora, niezależnie od tego, czy jest to zgodne z in-
tencją autora. W efekcie dochodzi do preposteryjnego odwrócenia perspek-
tywy chronologicznej. Nowe obrazy są odbierane przez pryzmat tradycji, 
a jednocześnie same przekształcają sposób jej postrzegania. Kładąc nacisk 
na współczesność wszystkich przedstawień obrazowych, Bal zbliża się do 
poglądów André Malreaux i nawiązującego do jego idei muzeum wyobraź-
ni Hansa-Georga Gadamera, który zwrócił uwagę na ustanawianą przez 
tradycję synchronię przeszłości i teraźniejszości sztuki24. Mimo tego, że 
Bal przeciwstawia tradycji, rozumianej jako prosta kontynuacja przeszło-
ści, recykling, czyli ponowne wprowadzenie do obiegu elementów daw-
nych, to do pewnego stopnia rozumuje podobnie jak Gadamer. W książce 
Traveling Concepts in the Humanities,25 odwołując się do prac Waltera Ben-
jamina, zwraca uwagę na to, że w efekcie, będącej translacją dokonywaną 
przez odbiorców, interpretacji dawnych tekstów bądź obrazów oryginał ule-
ga zmianie. Nigdy nie widzimy bowiem, ani obrazu samego ani tym bar-
dziej jego własnej wizualnej genezy, lecz wynik halucynacji.

Charakter halucynacyjnej projekcji ma również, jak sugeruje Ku-
skowski w drugiej części projektu MuzeuM, zatytułowanej Portrety panien 
łódzkich, przyległość obrazu do przedmiotu przedstawienia. Nad muze-
alną ramą, odnoszącą się do wystawy Portret młodej kobiety w malarstwie 
polskim XIX wieku, zorganizowanej w Muzeum Sztuki w 1970 roku, nad-
budowana została hiperrama nowych technologii. Oprawione w welurowe 
passe-partout i ozdobne, złocone ramy obrazy ożywały, przedstawione na 
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nich panny ziewały, mrugały, przekręcały głowę, wystawiały język. Zastą-
pienie portretów przez filmy DVD podkreślała ich atrybucja, odnosząca 
się nie do autora, lecz imion i nazwisk sportretowanych kobiet. 

4.
Według Mieke Bal, teksty wizualne nie posiadają z góry ustalonego zna-
czenia. Tekstualność obrazu tworzy się, jak relacjonował poglądy badacz-
ki Czekalski, w napięciu między tym, co on sam pokazuje, a tym, co zawiera 
jego werbalny pre-tekst, przy czym napięcie to zyskuje znaczenie, czyli staje się 
nowym tekstem, w efekcie interakcji między obrazem a widzem aktywizują-
cym jego semantyczny potencjał26. Nie ma przy tym znaczenia, czy twórca 
obrazu znał wcześniejsze ujęcie przedstawionego tematu w jakimś źródle 
literackim, gdyż relacja między obrazowym tekstem a pretekstem nie wy-
nika z zależności genetycznej, lecz porządku chronologicznego. Zdarza się 
jednak, że w tę podstawową relację intertekstualną wkracza odesłanie do 
innego, czasami starannie zakamuflowanego, źródła wizualnego. Jedna 
z prac z cyklu Polska 1 poł. XXI w. Marka Glinkowskiego (2004) wyobra-
ża niewielki, ledwo widoczny statek. Z pozoru, przedstawienie to wpisuje 
się w konwencję malarstwa marynistycznego, ale brak śladów pędzla i wi-
doczne w prawym górnym rogu obrazu logo pierwszego programu Tele-
wizji Polskiej nie pozostawiają wątpliwości, że jest to cytat z rzeczywistości. 
O wiele trudniej rozpoznać na tym zamrożonym na płótnie, telewizyjnym 
kadrze słynną pływającą klinikę aborcyjną Langenorf, której wpłynięciu 
w 2003 roku na polskie wody terytorialne towarzyszyło ogromne zainte-
resowanie mediów. Kadr z telewizyjnych wiadomości podszywał się pod 
przedstawienie malarskie, a w innej z prac z tej serii, Czwórce, nadmuchi-
wane koniki ze straganu z zabawkami, nawiązywały do kompozycji słyn-
nego płótna Józefa Chełmońskiego. Według Przemysława Jędrowskiego 
prace te można interpretować zgodnie z filozofią kultury Georga Steinera, 
zgodnie z którą charakterystyczny dla współczesnego świata zanik orygi-
nału, zastąpionego zmieniającymi jego sens w wielokrotnych powtórze-
niach komentarzami i interpretacjami, prowadzi do podważenia pojęcia 
twórczości w ogóle27. Trudno zgodzić się z tym poglądem. 
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Reprodukująca fragmenty telewizyjnych wiadomości oraz kadrów 
z popularnych seriali, malarska kolekcja Glinkowskiego, wykraczając poza 
dosłowny, literalny poziom odbioru, nabiera znaczenia alegorycznego. 
W przeciwieństwie do kolekcjonera, który skupia się przede wszystkim 
na indywidualnej historii przedmiotu, bada fakty, ich konteksty i związki,28 
alegoryk izoluje fragmenty rzeczywistości i pozbawia je funkcji, by połą-
czyć je ponownie w innej konfiguracji w celu iluminacji ukrytego sensu. 
Zamiast kreować nowe obrazy, składa roszczenia wobec istniejących tre-
ści kulturowych, sytuując się jako ich interpretator. Grzegorz Dziamski, 
odnosząc się do poglądów Craiga Owensa dotyczących sztuki zawłaszcze-
nia, najważniejszego według niego alegorycznego model aktywności arty-
stycznej postmodernizmu, zauważył, że obrazy wykorzystujące w swojej 
strukturze inne obrazy, nie pozwalają na traktowanie ich jako przezroczy-
stego wehikułu znaczeń29. 
	 Złocone ramy i tabliczki z laserowo grawerowanymi informacja-
mi o tytule, pochodzeniu i dacie powstania poszczególnych prac z cyklu 
Polska 1 poł. XXI w. osadzają je w czasie i przestrzeni, ramują, wpisując 
w istniejący wcześniej kontekst. Według Bal rama, ustalenie sąsiedztwa 
i narzucenie pokrewieństwa, decyduje o znaczeniu samego przedmiotu. 
Co więcej retoryczna figura alegorii wprowadza nowy rodzaj realizmu, 
który nie jest oparty na naiwnej mimetycznej teorii reprezentacji, ale na po-
ważnym potraktowaniu muzeum jako materialnej ramy mającej rzeczywisty 
wpływ na semiotyczny kontakt ze sztuką30. Problem ram i, odnoszących się 
do dominującego kodu danej wystawy, hiperram, Glinkowski podjął w trak-
cie zorganizowanej w Muzeum Historii Miasta Łodzi wystawy Palimpsest 
Muzeum, będącej jedną z trzech części Łódź Biennale 2004. Zamienia-
jąc muzealne tabliczki ich pustymi odpowiednikami przekształcił obrazy 
i inne, zabytkowe obiekty w niezrozumiałe, absurdalne bibeloty. Widzo-
wie oglądając dzieła o historycznej wartości, nie wiedzieli, w jakim kon-
tekście je umieścić, ale to właśnie brak atrybucji otwierał je – paradoksal-
nie – dla ze swej natury ahistorycznych, preposteryjnych skojarzeń. 

Glinkowskiego fascynuje świat cytatów: galerii, muzeów i salonów 
wypełnionych sztuką. Wchodząc w dialog z widzami, projektuje w swoich 
pracach ich obecność. Szczególnie widoczne jest to w Kolekcji c.d. (2003), 
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cyklu graficznych odbitek wyobrażających iluzjonistycznie przedstawione, 
misterne obramowania obrazów, których tematem jest typowe dla strate-
gii dekonstrukcjonistycznych przesunięcie uwagi na parergon, to co mar-
ginalne i zewnętrzne. Na ramę wystawy i galerii nakładają się ramy stylu, 
ale ostateczny kształt kolekcji nie zależy od samych obrazów czy miejsca 
ich prezentowania, lecz od wyobraźni widzów, ich upodobań i wrażliwo-
ści. Konkretyzacja poszczególnych dzieł jest zależna, co podkreślały to-
warzyszące ekspozycji edukacyjne filmy o sztuce, od ich kompetencji od-
biorczych. Dlatego na mosiężnych tabliczkach pod obrazami, na których 
zazwyczaj umieszcza się nazwiska autorów, widzowie oglądali odbicia 
własnych twarzy. 

Twórczość – pisał Robert Nisbet – jest sprawą nowej konfiguracji 
starych idei, substancji i technik31. Toteż oparta na cytatach sztuka nie 
tylko nie respektuje jedności dzieła, lecz wręcz zachęca do „zdrady” pier-
wowzoru, polegającej z jednej strony na dawaniu pierwszeństwa temu, co 
uboczne, marginesowe i wątpliwe w danych stylach czy dziełach,32 z dru-
giej uprzywilejowuje czytelnika jako ich subiektywnego tłumacza. Nic nie 
jest nieprzekładalne – pisze Derrida,33 ale język przekładu/interpretacji, jak 
wskazuje Bal, przywołując benjaminowską kategorię aktualności, ulega 
ciągłym przeobrażeniom34. W XIX wieku zasada cytacji służyła kumulacji 
doskonałości. Dziś prze-pisanie wzorca może prowadzić do przekształce-
nia go i pozbawienia pierwotnych znaczeń. Bywa jednak, zwłaszcza w ar-
chitekturze, ale też w malarstwie, czego dowodzą min. przywołane prace 
Kuskowskiego, że ironiczna gra cytatami ustępuje miejsca szczepieniu,35 

ujawniającemu esencję dzieła. U jego źródeł leży derridiańska gramato-
logia, traktująca tekst jako system oparty na możliwości powtarzania się 
identycznych form znaków, wszczepianych w różne, poróżniające go ze 
sobą związki oraz przekonanie o tym, że żaden autor nie panuje nad swo-
im dziełem w takim stopniu, by całkowicie kontrolował efekt cytowane-
go przypomnienia. Bowiem sztuka, jak zauważył Oskar Wilde, odzwier-
ciedla widza, nie życie36.  
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Żadne słowo, żadna aluzja nie potrafi zalśnić, zapachnieć, spłynąć tym dresz-
czem przestrachu, przeczuciem tej rzeczy bez nazwy, której sam pierwszy po-
smak na końcu języka przekracza pojemność naszego zachwytu… 
Bruno Schulz

Okolice związane z cyfrową grafiką artystyczną, to obszar znacznie rozle-
glejszy, niż te zaledwie ich zakątki, czy peryferie, do których udaje się do-
trzeć. Opis grafik bardzo różnych artystów, wykonanych techniką druku 
cyfrowego, w kontekście grafiki tradycyjnej, to próba pokazania inności 
kreacyjnych i warsztatowych, ale też możliwość realizacji na ustalonych za-
sadach łączenia technik. To notatki z włóczęgi, zapiski z różnych spostrze-
żeń . Oddając ten zbiór szkiców, notatek, refleksji, rozmów, komentarzy na-
leży podkreślić, że głównym wątkiem zapisków jest dyskusja panelowa pt. 
Grafika na krawędzi zainicjowana przez prezesa Międzynarodowego Trien-
nale Grafiki w Krakowie, prof. Witolda Skulicza, odbywająca się w Inter-
necie na stronie Międzynarodowego Triennale Grafiki w Krakowie w 2003 
roku, a obejmująca przemyślenia artystów – grafików, teoretyków sztuki, 
osoby postronne, dotyczące nowej ścieżki w grafice, jaką są techniki cyfro-
we. Innym powodem napisania tego tekstu jest rozmowa z grafikiem Ma-
riuszem Pałką, prowadzącym Pracownię Druku Wypukłego w Akademii 
Sztuk Pięknych w Katowicach. Obawia się on nowego narzędzia w grafice 
artystycznej jakim jest komputer, a na dowód, że jego obawy się sprawdzi-
ły, podał przykład dwóch studentów z różnych lat studiów, którzy projekty 
grafik przygotowali w komputerze, a później na ich podstawie realizowa-
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li grafiki w druku wypukłym. Okazało się, że prace różnych osobowości 
stały się podobne, banalne, bezosobowe, a winnym jest komputer powo-
dujący ich unifikację. Ujawniona nieświadomość odrębności grafiki cy-
frowej, była powodem do poszukania jej definicji w oparciu o przykłady 
grafik artystów posługujących się tą techniką.

Dreszcz przestrachu i fascynacji
Wędrówkę po meandrach cyfry rozpocznijmy od dobiegających zewsząd 
pytań związanych z grafiką cyfrową, są to zagadnienia, które zostaną omó-
wione w kilku punktach: 
1. Oryginał a kopia.
2. Pozytyw – negatyw.
3. Struktura i proces.
4. Obraz zasadniczy i obraz uboczny.
5. Łączenie technik graficznych w kontekście rozumienia, czym jest druk 

cyfrowy, a czym druk tradycyjny.
W grafice artystycznej najważniejszy jest zapis idei (forma tego za-

pisu może być bardzo różna), a później wykonanie matrycy dającej moż-
liwość powielania obrazu. W tym miejscu odwołajmy się do prac Andrze-
ja Bednarczyka sięgającego do definicji obrazu graficznego. Matrycami 
w jego pracach są : małe kamienie zawieszone w przestrzeni tworząc jed-
ną płaszczyznę, szyba (a na niej elementy przeźroczyste i matowe ) jako 
matryca zawieszona nad przestrzenną formą, sześcian w której górna 
płaszczyzna nawiązuje do zapisu graficznego matrycy, bryła geometrycz-
na zbudowana z układu luster, ekrany monitorów, które nie są dosłowny-
mi ekranami – za szybą widzimy obrazy zawieszone na ścianie, ale szy-
ba tworzy też rodzaj odbicia przestrzeni, która jest przed nami. Obrazami 
zasadniczymi są płaszczyzna wody, w której odbijają się zawieszone ka-
mienie, dwa lustra po dwóch stronach przestrzennej matrycy zbudowa-
nej też z luster. Przemyślenia Andrzeja Bednarczyka idą dalej, jeśli cho-
dzi o zagadnienie obrazu i matrycy, pojawia się w nich dodatkowy element 
obraz uboczny, który jest pokazany bezpośrednio albo wynika z tworzenia 
się powidoku obrazu. Na podstawie tych prac możemy zrozumieć różne 
możliwości kreowania obrazu graficznego wraz z proces jego powstawa-

nia. Specyfika kreacyjna takiego obrazu pomaga nam w określeniu czym 
jest graficzny obraz cyfrowy i jak można go łączyć z innymi technikami. 
Odwołujemy się tu do pojęcia: graficzny obraz cyfrowy, dlatego że obrazy 
cyfrowe, szczególnie występujące w multimediach i intermediach, nieko-
niecznie muszą mieć cechy graficzne.

Oryginał a kopia
Sięgając do tradycji ASP w Katowicach, czyli do jej jeszcze nie tak odległe-
go czasu, kiedy była filią ASP w Krakowie, natrafiamy na tekst z Biuletynu 
Informacyjnego ASP w Krakowie, Wydziału Grafiki: W czasie zreformowa-
nia Uczelni przez Juliusza Fałata (1895) wyodrębniono formalnie pracownię 
graficzną, którą kierował Józef Pankiewicz. Największe zasługi w rozwoju tej 
dyscypliny położyli Józef Mehoffer, Jan Stanisławski i Leon Wyczółkowski. Ich 
rozumienie istoty grafiki, jej możliwości kreacyjnych, a nie „reprodukcyjnych” 
jest do dziś cechą grafiki krakowskiej. Na uczelniach artystycznych w Pol-
sce, ale chyba nie tylko w Polsce, toczy się dyskusja: czy grafika cyfrowa 
jest tylko techniką reprodukcyjną, czy mamy do czynienia w jej przypad-
ku z kopią, a nie z oryginałem? Tak jak między innymi na konferencji 
w ASP w Gdańsku pt. Grafika na krawędzi. Temat tej konferencji zaini-
cjowany przez Zbigniewa Gorlaka nawiązywał do krakowskiego Między-
narodowego Triennale Grafiki, do zalewającej nas fali tsunami grafiki cy-
frowej w kontekście uczenia technik cyfrowych na grafice warsztatowej 
w uczelniach artystycznych. W tekście głównym do katalogu Międzynaro-
dowego Triennale Grafiki w Krakowie 2003 Witold Skulicz pisze o globa-
lizacji związanej z technikami cyfrowymi, o nieobliczalnej fali komercja-
lizacji, która znalazła nowe, często koszmarne formy eksploatacji sfery sztuki, 
nie mające już nic wspólnego z etyką i dobrą wolą wobec świata, w którym ży-
jemy. W Internecie pojawiają się oferty drukowania na zamówienie »Print 
on Demand«, można zamówić tysiące obrazków w nielimitowanych edycjach. 
Pełno jest artystów ofiarujących w internetowym menu całą serię swoich prac 
na każdy temat. Czy można jeszcze mówić o osobowości artysty?, a Lech Po-
lcyn dodaje w dyskusji: Asymilacja, które to pojęcie powinno być zastosowa-
ne w adaptacji kierunków w dziedzinę grafiki przemieniło się w symulację. 
Udające grafikę fotografie, reprodukowane obrazy przeniesione w różnorakie 
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techniki druku stały się upiorem nierozpoznania. W obszarze nieporozumie-
nia znalazła się praca obarczona główną nagrodą. W A.łach Fotografii tech-
nika wykorzystywana w tej pracy zapisała się jako klasyczny fotomontaż typu 
podstawowego – sandwich. Geneza tego typu działań tkwi w całej rozciągłości 
w Fotografii i nie dajmy się zwieść symulacji innej techniki powielania odbitek, 
jaką w tym wypadku jest wydruk komputerowy. 
	 Istnieje możliwość korzystania ze skanerów o bardzo dużej roz-
dzielczości, bębnowych, płaskich, przestrzennych, dzięki którym możemy 
zeskanować rysunek, obraz, fotografię, zamienić w komputerze kolor, wiel-
kość. Drukarką wielkoformatową możemy wydrukować na papierze taki 
obraz, ale zachodzi pytanie: czy nie jest to przypadkiem reprodukcja? Ar-
tysta posługujący się warsztatem cyfrowym, tym bardziej musi mieć świa-
domość na czym on polega, a na pewno nie na reprodukowaniu swoich 
prac powstających w innych technikach. W tym miejscu zwróćmy uwagę 
na prace Andrzeja Łabuza, w których autor łączy rysunek wychodzący z fo-
tografii, przygotowany cyfrowo z drukiem wklęsłym. Tematem jego prac są 
głowy Indian, w których występuje wymienność, raz twarz jest narysowa-
na i wydrukowana cyfrowo, albo zestawiona jest z sylwetą twarzy wykona-
nej w druku wklęsłym. Innym ciekawym przykładem korzystania z ma-
nualnego śladu są monumentalne prace Adama Romaniuka. Obszarem 
jego doświadczeń jest wprowadzanie do obrazu, budowanego warstwowo, 
śladów graficznych nawiązujących do wschodniej kaligrafii. Obrazy te są 
oparte na konstrukcji sztuki europejskiej, gdzie punktem wyjścia jest pej-
zaż, grupa postaci, zwierzęta, itd. Zmierzają one w eksponowaniu śladów, 
w kierunku abstrakcji. Romaniuk przeprowadził szereg testów, ustalając 
nowe standardy możliwości druku cyfrowego na artystycznych papierach 
graficznych, dowodząc jednocześnie, że może być on użyteczny w pracach 
wymagających szczególnej jakości. Innym interesującym artystą, u którego 
dostrzegamy płynne przejście od klasycznego warsztatu, druku wypukłe-
go, do druku cyfrowego poprzez łączenie druku wypukłego z cyfrowym 
jest Stephen Inggs, który świadomie rezygnuje z klasycznej techniki na 
rzecz obrazu graficznego opartego na pozornej przedmiotowości (praca na-
grodzona na MTG w Krakowie w 2003 roku). Praca ta przedstawia zwinięty 
drut położony na biało-szarej płaszczyźnie. Ważniejszy jest w niej przekaz 
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niż wartości estetyczne. Artystą, któremu udaje się równoważyć określo-
ną estetykę jest nią płaszczyzna ściany, czasami pokryta tapetą, z przeka-
zywaniem określonych treści (są to prace bliskie Jana Vermera Van Delf) 
jest Belg, Michel Cleempoel. W pracach tych przestrzeń została uchwyco-
na poprzez zarejestrowanie światła, a w jego ostatnich pracach można za-
uważyć pokazanie przestrzeni za pomocą zadrukowanych cyfrowo płasz-
czyzn materiału, który jest swobodnie zawieszony w przestrzeni.

Te wymienione przykłady wskazują, że obraz cyfrowy zmierza przy-
najmniej w dwóch kierunkach. Jest kontynuacją klasycznego myślenia 
o obrazie i poszukuje swojego odrębnego języka, aby na przykład opowia-
dać o współczesnym świecie. Nie wiemy na ile cyfrowy obraz graficzny 
i jego kontekst będzie się zmieniał, ale na pewno tak będzie.

Inny aspekt tego zagadnienia to świadomość, że z jednego obrazu 
graficznego można uzyskać nieograniczoną ilość klonów tego samego ob-
razu, powstających przez kopiowanie. Dla wielu odbiorców dysonansem 
w wartościowaniu jest niepewność dotycząca tego, kiedy mamy do czynie-
nia z oryginałem, a kiedy z kopią. Rozróżnienie tego jest tym trudniejsze, 
że obraz cyfrowy nie posiada fizycznego oryginału. Matryca cyfrowa zapi-
sana jest w formie pliku, który przenosimy do różnego rodzaje urządzeń. 
Istnieje możliwość elektronicznego oznaczenia go i zablokowania klonowa-
nia, a tym samym ograniczenie jego edycji do pojedynczego dzieła. Moż-
na też ten obraz zablokować tak, że nie da się go skopiować poza plikiem 
– matrycą. To sami artyści wprowadzili własne zasady autoryzacji dzieł, 
dbając o ograniczenie ich nielimitowanego powielania.

W przywoływanej już dyskusji – Grafika na krawędzi – Alicia Can-
diani wyraziła w wielce elokwentny sposób pogląd iż grafika coraz bardziej 
scala się z procesami hybrydyzacji występującymi we wszystkich innych prze-
jawach sztuki, wchodząc na obszary strategii i przestrzeni rozmaitych innych 
dziedzin. Stwierdzenie to kieruje ku zjawisku równoległych procesów ar-
tystycznych i łączy nierozerwalnie z myślą Waltera Benjamina, iż podział 
na oryginał i kopię jest topologiczny. Jak dopowie tam Basil Colin Frank 
po to, by coś reprodukować, usuwa się to z „miejsca narodzin”. Kopia nie 
posiada korzeni. Oryginał posiada owo miejsce oraz aurę, która jest nie-
zbędna do koncepcji autentyczności.
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Pozytyw – negatyw
Metoda, którą się posługuję jest żmudna. Nie jest to akwaforta, ale tzw. cliche-
verre (płyta szklana). Rysuje się igłą na warstwie czarnej żelatyny, pokrywa-
jącej szkło, w ten sposób otrzymany negatywny (NEGATYWOWY), prześwie-
cający rysunek traktuje się jak negatyw fotograficzny, tj. kopiuje się w ramce 
fotograficznej na papierze światłoczułym, wywołuje, utrwala i zmywa – pro-
ceder jak przy odbitkach fotograficznych – koszt znaczny – praca także. Mam 
oferty »Roju« na kilka odbitek – nie wykonuję jej choć można by zarobić kil-
kaset złotych. Do masowej produkcji technika ta nie jest.              
Bruno Schulz                        

Grafika to proces zmieniający się od estetyki opartej na pięćsetlet-
niej technologii do nowych mediów. W grafice tradycyjnej mówimy kolor 
a myślimy farba. Rozróżniamy farby transparentne i kryjące. Kolor po-
wstaje na zasadzie nakładania matryc. W grafice budowanej w komputerze 
mamy do czynienia z kolorem na różnych poziomach jasności – możemy 
ten kolor budować od pełnego krycia, poprzez kolejne stopnie rozjaśniania, 
aż do takiej jasności, że kolor zniknie i pozostanie barwa podłoża (kolor 
tonalny). Wszystkie tony pośrednie uzyskuje się poprzez nakładanie far-
by w postaci siatki drobnych punkcików, a rozjaśnianie koloru to stosunek 
powierzchni kropek 100 % farby do wyzierającej spomiędzy nich reszty 
niezadrukowanego jaśniejszego podłoża. Podstawowe palety kolorów to: 
Cyan, Magenta, Yellow (CMY), Red, Green, Blue (RGB), skala szarości, 
a także barwy pantonowe. Palety te pozwalają bardzo precyzyjnie określić 
kolory w obrazie. Kolor może mieć właściwości świecące. W klasycznym 
warsztacie podobne efekty próbowano uzyskać przez używanie farb me-
talicznych i fluorestencyjnych. Nie można oczekiwać, że obraz graficzny 
konstruowany w kolorze, zamieniony na skalę szarości będzie funkcjono-
wał na zasadzie bieli i czerni. Skala szarości będzie wypadkową kolorów 
Cyan, Magenta, Yellow, osłabionych w saturacji. Musimy jakby stworzyć 
ten obraz na nowo, przerzucając kanały CMY do Czerni. 

Tego typu myślenie widać w pracach Morimoto Junichi, są to asce-
tyczne płaszczyzny, w których pojawia się parę jakby wypukłych piono-
wych linii, albo układy drewnianych patyków sfotografowanych, albo ze-
skanowanych. Kreacja u Morimoto Junichi nie odbywa w komputerze, ale 
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na określonej rzeczywistej płaszczyźnie, na której układane są w szczegól-
ny sposób kawałki drewna. Prace te można porównać do prac Ante Kuduz. 
Ona jednak kreuje je w komputerze, wycinając i układając, tworzy z ele-
mentów podobnych do patyków (przestrzenne linie) przestrzenie oparte 
na rytmach, wprowadzając kolor na zasadzie rozpikslowanych fragmen-
tów lini, albo plam barwnych. Jest w tych pracach myślenie na zasadzie 
bieli i czerni, plus kolor. Wyraźny rozdźwięk kolor albo czerń, gdzie kolor 
mocno działa, a czerń mocno oddziałuje tworząc napięcia, emocje. 

	 Lub inaczej, kolor i czerń zamknięte w sześciokątną formę, nawią-
zują do siedemnastowieczznego polskiego portretu trumiennego, powodu-
jąc bardzo mocne ich oddziaływanie. Autorem tych prac jest Tomasz Struk 
(Grand Prix Międzynarodowego Triennale Grafiki w Krakowie i Trienna-
le Grafiki Polskiej w Katowicach w 2000 roku). Kolor błękitny odbity na 
zasadzie lustra, aby działać na widza został zamknięty w ciemnej prze-
strzeni, nie w czarnej, ale ciemnobrązowej zbudowanej na zasadzie roze-
drgania przestrzeni jak w obrazach Georgesa Seurata. Czarne sześcioką-
ty rzucone jako projekcje na płótno – seria Projekcje – dające efekt rastra, 
drukowane są w czterech różnych odcieniach czerni (będzie to mieć zna-
czenie przy omówieniu problemu: obraz zasadniczego i obraz uboczny). 
Rozpatrywanie obrazu cyfrowego jako pozytyw i negatyw ściśle wiąże się 
z obrazem wychodzącym z fotografii, która posiada cechy graficzne, jak 
u Thoma O’Connora (praca nagrodzona na MTG w Krakowie 2003 r.).

Struktura i proces
Tradycyjna definicja grafiki wiąże się pojęciem matrycy. Czy plik komputero-
wy może stanowić matrycę? Czy zamiast »grafika komputerowa« powinno 
się raczej mówić »obraz cyfrowy«, czy są one tym samym. W miarę poszerza-
nia się pojęcia grafiki zadajemy sobie coraz częściej pytanie co stanowi o tym 
że grafika jest grafiką. – tak w kilkukrotnie przywoływanej tu już dysku-
sji mówiła Sarah Sliwa. Można by dyskutować bardzo długo na ten temat. 
Powiedzmy, że zadanie wstępne na drugim roku studiów, w Pracowni 
Technik Cyfrowych w Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach, dotyczą-
ce myślenia o grafice w oparciu o ślady graficzne, matrycę naturalną, po-
szukiwanie struktur i faktur graficznych, zeskanowanych, sfotografowa-
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nych, a potem wprowadzenie tego materiału do komputera jest dla grafika 
doświadczeniem bardzo pouczającym. Bez świadomości, swobody i pew-
nego rodzaju determinacji w kreowaniu idei grafiki działania te nic nie 
dają, są ślepym zaułkiem.

Komputer i programy graficzne (przede wszystkim Photoshop) dla 
artysty powinny być poligonem doświadczeń. Nieograniczona swoboda 
w konstruowaniu, albo dekonstruowaniu obrazu graficznego powinna 
zmierzać do stworzenia nie tylko ciekawej idei grafiki, ale do przenie-
sienia wartości indywidualnych – zdanie to, to cytat z Adama Romaniu-
ka i Mariana Oslislo (Trzeba humanizować narzędzie jakim jest komputer). 

Z  tego krótkiego opisu wynika, że struktura obrazu cyfrowego 
jest bardzo złożona. Niektórzy błędnie myślą, że obraz ten jest skonstru-
owany tylko z pikseli (odwołujący się do mozaik rzymskich). Twórca po-
sługując się tym warsztatem może głęboko wniknąć w genetykę obrazu, 
przekształcać go i doskonalić wersje w obrębie pliku matrycy. Można udo-
skonalać taki obraz w nieskończoność, precyzować go, wracać do punktu 
wyjścia. Tak właśnie tworzy swoje obrazy Jan Pamuła, który od początku 
lat siedemdziesiątych uprawia abstrakcję geometryczną. Na początku lat 
osiemdziesiątych przy pomocy komputera stworzył cykle graficzne Obiek-
ty Geometryczne, w latach dziewięćdziesiątych Serię Komputerową I i Se-
rię Komputerową II.

	 Strukturalność obrazu cyfrowego może być bardzo różna (ślady 
graficzne, rysunkowe, malarskie, fotografia, skany, światło, kolor, itd. ). 
W pracach opartych na technice cyfrowej Changa Soo Kim widzimy zło-
żoność tego języka. Autor tworzy cykl portretów, które są dokumentalnym 
zapisem. Są to pojedyncze postacie jakby zatrzymane w ruchu, albo grupy 
postaci składające się z portretów zestawionych ze sobą . W jednej z takich 
prac, trzy postacie wpisane są w formę czterech kwadratów, pierwsza po-
stać jest widziana z dwóch stron, druga wykonuje ruch do góry w prawo, 
a trzecia jakby na chwilę się zatrzymała. Można widzieć w tych pracach 
duże związki z portretami Rembrandta. Rastrem, który je buduje są po-
mniejszone portrety, dostrzegamy je dopiero z bliska. Innym ich elemen-
tem jest dodatkowe wprowadzenie koloru, który tnie portret na kilka płasz-
czyzn. W portrecie młodego człowieka, zestawienie rastra (małe portrety) 
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ostrego i nieostrego stworzyło efekt, jakbyśmy postać widzieli przez szybę, 
po której spływają krople wody. Jeszcze innym, bardzo ciekawym artystą 
przywiązującym bardzo dużą wagę do rastra z którego buduje swoje pra-
ce jest Waldemar Węgrzyn.

	 Może jeszcze powiem parę słów na temat skanu, jako ważnego 
elementu obrazu cyfrowego. Skaner poza możliwościami kopiowania, re-
produkcji płaskich obrazów pozwala na odwzorowanie powierzchni trój-
wymiarowej, jest to szczególny rodzaj fotografii cyfrowej, pozwalający na 
skopiowanie materiału z bardzo wysoką rozdzielczością. Wprowadzenie 
takiego obrazu w przestrzeń dzieła plastycznego otwiera jego nowe moż-
liwości. Obraz zawierający skan przedmiotu staje się nie tylko odzwier-
ciedleniem jego cech ikonicznych, ale także przy bardzo dużych rozdziel-
czościach – precyzyjnym zapisem informacji wizualnej (zbiór danych 
o przedmiocie, strukturze jego powierzchni, przestrzeni ). Mirosław Paw-
łowski prezentuje na swoich ostatnich wystawach (wystawa indywidualna 
w ramach IMPACT Berlin-Poznań, wystawa pedagogów ASP w Poznaniu 
w Starym Browarze 2005) cykl monumentalnych grafik drukowanych na 
foli banerowej. Prace te bezpośrednio odwołują się do zunifikowanej po-
staci przepuszczonej przez skaner. Zadajemy sobie pytanie: czy rozwój 
wysokich technologii jest dla artysty zagrożeniem ? Postać w pracach Mi-
rosława Pawłowskiego jest bezosobowa, jest manekinem, robotem. Nastę-
puje jej powielenie (dwie takie same postacie na jednym obrazie). Nie wi-
dzimy oczu, są zasłonięte czarnym paskiem. Przestrzeń to białe punkty 
na czarnym tle, biała poruszona linia przecinająca twarz, albo paski cien-
kich linii tworzące negatywowy kod kreskowy.

	 Inny typ pionowych linii tworzących strukturę obrazu dostrzega-
my w pracach Haruko Cho. W cyklu prac pt. Poduszka, drukowanych na 
bibule japońskiej w piękny sposób autorka łączy tradycję z nowoczesnym 
myśleniem o grafice.

Obraz zasadniczy i obraz uboczny
Obraz zasadniczy ściśle wiąże się z ideą grafiki. Musi być ona jasno spre-
cyzowana, może odwoływać się do natury, nauki, historii sztuki, kultury, 
literatury, muzyki, poezji, tańca, fotografii kreacyjnej i dokumentalnej, fil-
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mu, teatru, komiksu itd. W ostatnich pracach Tomasz Struk – seria Pro-
jekcje – pięciokąt nawiązujący do portretów trumiennych jest na zasadzie 
projekcji wyświetlany na płótno, na którym ujawnia się jego struktura gra-
ficzna. Przeniesiona została więc idea obiektu znajdującego się w określo-
nym miejscu, rzucającego cień na materiał tworzący w ten sposób obraz 
uboczny. Obrazem nie jest obiekt, ale jego cień.

W katalogu do ostatniej wystawy Tomasza Struka w Muzeum Na-
rodowym w Krakowie w 2004 roku, w słowach wstępnych Andy Rotten-
berg, czytamy: Każdy motyw (ten wzięty z natury i ten zapożyczony z kul-
tury) obciążony jest swoją własną »pamięcią«. Motyw z Recyklingu, użyty 
powtórnie przekazuje nam »pamięć z drugiej ręki«. To znów słowa Struka: 
Pamięć z drugiej ręki, to nic innego jak pamięć własna, na którą nałożona 
jest pamięć procesu jej odzyskania, owego recyklingu. Pamięć pierwsza, niosą-
ca swój własny motyw, może być też krzyżowana z inną pierwszą pamięcią, 
przenoszącą inny motyw. Proces krzyżowania jest już jednak zabiegiem za-
słaniającym, budującym strukturę warstwy nie tylko na poziomie konstrukcji 
dzieła, ale i jego tekstu.

  
Łączenie technik graficznych – druku cyfrowego i warsztatu klasycznego
Na ostatnim MTG w Krakowie 2003, można było zauważyć, że kilkanaście 
osób łączy technikę cyfrową z tradycyjnym warsztatem. Jest to rodzaj po-
mostu pomiędzy tradycją a najnowszymi osiągnięciami w tej dziedzinie. 
Współudział w projekcie Adama Romaniuka, pt. Druk cyfrowy w prak-
tyce grafiki artystycznej pokazał, jak duże znaczenie w grafice ma odpo-
wiednie dostosowanie papieru do danej techniki. Przetestowane zostały 
wszystkie papiery graficzne pod kątem druku cyfrowego. Badania na ten 
temat spowodowały wypuszczenie na rynek papierów graficznych powle-
kanych (przez firmę Canson), nadających się zarówno do grafiki trady-
cyjnej (wypukłodruk, wklęsłodruk, druk płaski) jak i do grafiki cyfrowej. 
Łączenie technik, druku cyfrowego z drukiem tradycyjnym jest na pew-
no ciekawą ścieżką w grafice artystycznej. Musimy wtedy zdefiniować jak 
zestawić ślady np. drzeworytu, bądź suchej igły, czy mezzotinty z techni-
ką cyfrową. Poszerzając pole działania możemy patrzeć na grafikę z szer-
szej perspektywy. Docieramy głębiej, do definicji, założeń. Jak powie lau-
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reatka Grad Prix MTG 2003, Davida Kidd: Swoje najnowsze prace drukuję 
z formy elektronicznej. Zauważam, że brak obecnie bogatych a subtelnych 
warstw i wgnieceń farby na papierze. Może dzięki chęci otrzymania bogatszej 
powierzchni i rozbicia fotograficznej iluzji jestem nadal grafikiem, na które-
go wpływ mają doświadczenia formalne moich wcześniejszych studiów, a Ri-
chard Noyce doda: Kubiści włączyli do swoich obrazów skrawki gazet, da-
daiści posługiwali się istnym chaosem dostępnych mediów, by przypuścić swój 
szturm na pałace rozsądku, artyści pop-artowi przywłaszczyli sobie wszystko 
i cokolwiek, tylko uznawali za zasadniczy bądź możliwy sposób kwestionowa-
nia konsumpcjonizmu społecznego i elitarnych odbiorców sztuk akademickich. 
Pewna swoboda w używaniu środków plastycznych, pod różnym kątem 
jest szczególnie uzasadniona w druku cyfrowym, albo w łączeniu technik.                          

Podsumowanie
Techniki cyfrowe to nowy odrębny rodzaj wrażliwości, nowe narzędzia 
mogą wizualizować ludzką wyobraźnię tworząc pomost pomiędzy trady-
cją a przyszłością. Na ile chcemy nadążyć za przemianami w sztuce, ujaw-
niającymi prawdę o cywilizacji i kierunkach ludzkich poszukiwań, jest 
sprawą indywidualną. Świadomość, że jest coś takiego jak pamięć cyfro-
wa, która zarazem jest matrycą graficzną jest fascynujące, ale pamiętaj-
my, że jest ona zaledwie protezą ludzkiej pamięci. Na ile będziemy z niej 
korzystać zależy od nas samych, od naszej wyobraźni, fascynacji, pamięci 
z przeszłości, którą możemy przenieść w postaci obrazu, tu i teraz. Tech-
niki cyfrowe na pewno będą się dalej dynamicznie rozwijać. Czy jest to 
już post-grafika, czas pokaże. Współczesna grafika podlega ewolucjom dzię-
ki własnym transformacjom i połączeniom zdefiniowanym przez jej aspek-
ty multikulturowe, multimedialne i multi-technologiczne. Pełniejszy obraz 
dotykanych tu zagadnień związanych z autonomicznością tego warszta-
tu zostanie przedstawiony w książce, którą pisze Richard Noyce. Będzie 
ona bardzo ciekawą pozycją dotyczącą grafiki współczesnej, poszerzonej 
o techniki cyfrowe: Obecnie badam krawędzie świata grafiki, by opublikować 
je w swojej trzeciej książce, której publikację zaplanowano na rok 2006. Ty-
tuł roboczy brzmi: »Printmaking on the Edge«, a zakres prowadzonych prze-
ze mnie badań obejmuje następujące zagadnienia:



92 93

• tradycyjne techniki »posunięte do ekstremów« w nowe i ciekawe sposoby: roz-
miary, połączenia, itp.,

• techniki wykorzystujące nowe i niezwykłe materiały,
• techniki cyfrowe wykorzystujące techniki tradycyjne,
• grafika jako sztuka publiczna,
• grafika zajmująca się tematyką tożsamości,
• grafika o dużej skali,
• grafika do publikacji w sieci oraz jej implikacje,
• grafika jako część instalacji. 

Druk cyfrowy, bo tak już się mówi o tej technice, staje się samo-
dzielną dyscypliną plastyczną powstającą za pośrednictwem komputera 
przez zastosowanie graficznych programów komputerowych. Technika 
ta nie jest więc imitacją klasycznych dyscyplin plastycznych, lecz autono-
miczną techniką posiadającą własne środki ekspresji, narzędzia i prze-
strzenie. Można za jej pomocą realizować dzieła plastyczne odnoszące się 
do tradycyjnego warsztatu. Ale można też tworzyć odrębne zjawiska es-
tetyczne w oparciu o osobliwości, czy unikalne własności techniczne na-
rzędzi, środków ekspresji oraz możliwości edycyjnych. Cechą tej techniki 
jest trwałość zapisu (klonowanie, wirtualność), czyli potencjalna możli-
wość odtwarzania informacji, a także szerokopasmowość przekazu (moż-
liwość przesyłania informacji za pomocą wszelkich form komunikacji 
cyfrowej, uaktywnianie jej i powtórną wielokrotną edycję w warunkach 
wybranych przez odbiorcę).

Druk cyfrowy ze względu na swoje odmiany (wektorowa, bitmapo-
wa, obiektowa ) stwarza możliwość różnego sposobu patrzenia, np. na ob-
raz bitmapowy można patrzeć jako na całość, ale też można go w nieskoń-
czoność powiększać i wnikać w głąb obserwując jego szczegóły. 

Obraz cyfrowy może być statyczny (w grafice cyfrowej ważna jest 
jego struktura, forma ), może też po obróbce stać się przedmiotem ani-
macji i w konsekwencji związanych z nią eksperymentów z formą inte-
raktywną włącznie. 

W drugiej połowie XX wieku nastąpił lawinowy rozwój nowych technik po-
ligraficznych, a w ostatnim okresie pojawił się druk cyfrowy, który związa-
ny jest bardziej z techniką komputerową i przetwarzaniem danych niż z tra-
dycyjnie rozumianym drukiem. Bezpośrednie przetwarzanie danych bez 
użycia matrycy (w znaczeniu tradycyjnym) stało się dla wielu fachowców od 
poligrafii rzeczą niewyobrażalną. Przemysł poligraficzny uznał druk cyfro-
wy za jedną z technologii druku; obok offsetu, współczesnego druku wklę-
słego, fleksodruku oraz sitodruku. Druk cyfrowy obejmuje bowiem zbyt 
wiele możliwości technologicznych aby zaklasyfikować go do jednej z tych 
grup. Został zaakceptowany jako odrębna technologia, która dzięki swoim 
właściwościom i możliwościom zaistniała jako samodzielna metoda druku.

Druk cyfrowy jako technologia dostępna dla każdego użytkownika 
komputera stwarza nową perspektywę kulturową. Nowe technologie ujaw-
niają pełne spektrum swoich możliwości dopiero w trakcie prób ich zasto-
sowania wykraczających poza ramy standardów przewidzianych przez kon-
struktorów i producentów. Artyści graficy śledząc rozwój nowego warsztatu 
prawie natychmiast zaczęli penetrować nowe obszary poszerzające możli-
wości realizacji grafiki artystycznej. Pojawienie się komputera oraz wiel-
koformatowych ploterów drukujących spowodowało zainteresowanie tymi 
urządzeniami nie tylko młodzieży, ale również znanych, czołowych arty-
stów posiadających niekwestionowany dorobek twórczy, takich jak Jan Pa-
muła, Krzysztof Kiwerski, Tadeusz Dominik, Zdzisław Beksiński, Wojciech 
Miler, Aleksander Olszewski, Barbara Bałdyga, Grzegorz Banaszkiewicz, 
Tomasz Struk, Mirosław Pawłowski, Waldemar Węgrzyn.

Profesor Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie Jan Pamuła, ma-
larz, grafik, projektant, twórca pionierskich grafik komputerowych, w wy-
wiadzie dotyczącym początków swojej twórczości w obszarze grafiki kom-
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puterowej i druku cyfrowego, powiedział: Już w latach 70., budując systemy 
i układy geometryczne, myślałem o wykorzystaniu komputera. Pod koniec lat 
60. sztuka komputerowa była znana i tworzona w elitarnych środowiskach, na 
styku nauki i sztuki. Robiono jej wystawy o szerokim zasięgu, więc ja również 
przechodząc z obrazów romantyczno – metaforycznych do geometrycznych, 
do działań systemowych, od razu pomyślałem o komputerze. Było to natural-
ne pragnienie jego użycia i udało mi się to w roku 1980 w Paryżu, w Centre 
Georges Pompidou. Tam właśnie w Atelier des Recherches Techniques Avance-
es miałem możliwość korzystania z pomocy informatyka, programisty, który 
stworzył odpowiedni program, dzięki któremu mogłem zrealizować pierwszą 
serię rysunków komputerowych wykonanych na drukarce cyfrowej. Te pierw-
sze prace Jana Pamuły do dziś funkcjonują nie tracąc nic z graficznego 
uroku i niezwykłej prostoty. Można by wymieniać jeszcze wiele nazwisk 
znakomitych artystów, a i tak niemożliwe byłoby przybliżenie wielkości 
grupy i skali zainteresowań tą techniką druku.

Artysta grafik realizując swoje prace przy użyciu komputera jako 
narzędzia, najczęściej zdaje sobie sprawę z pewnych implikacji, jakie to 
niesie dla pewnych środowisk i kręgów artystycznych. Wiemy doskonale, 
iż nie wszyscy artyści do końca akceptują cyfrowe „wytwory” jako element 
sztuki graficznej. Pozorna łatwość kreacji prac z użyciem komputera nie 
oznacza iż zbędna stała się rola twórcy. Mnogość i dostępność narzędzi, 
różnorodnych filtrów i programów graficznych nie gwarantuje, iż przy-
padkowy użytkownik jest w stanie stworzyć cokolwiek sensownego i war-
tościowego. Świadomość, wyczucie i wizja artystyczna jest tu potrzebna 
podobnie jak w przypadku innych tradycyjnych narzędzi, takich jak rylec, 
dłuto, ołówek czy pędzel. Bo czy zamierzeniem artysty jest, by jego prace 
były odczytywane jako wynik działania konkretnego filtra? By rozpozna-
wano program komputerowy, w którym zostały stworzone? Artysta kon-
struując pracę, tworzy ją w swoim umyśle i stara się ją skonkretyzować 
w najdoskonalszej formie. Komputer z odpowiednim oprogramowaniem 
są jedynie miejscem – sceną, na której dokonuje się akt twórczy z wyko-
rzystywaniem narzędzi w takim zakresie w jakim jest to potrzebne, bez 
nadmiernej erudycji i zbędnych fajerwerków. 
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Przyszedł czas nowych technologii, grafika warsztatowa stanęła 
wobec tego wyzwania i musiała się na nowo określić. Pierwsza faza tego 
procesu polegała na poznawaniu oprogramowania, czyli tego, co nam fir-
ma (producent oprogramowania) zaproponowała i to były pierwsze próby 
konstruowania obrazu. Zaobserwować można dwie grupy grafików po-
sługujących się tym warsztatem. Pierwsza to grupa wykorzystująca mak-
symalnie możliwości cyfrowego przetwarzania obrazu poprzez między 
innymi: histogram obrazu, segmentację, filtrowanie, binaryzację, trans-
formację geometryczną, transformację pomiędzy przestrzeniami barw, 
kodowanie, kompresje, zastosowanie morfologii matematycznej. Grupa ta 
idzie w stronę działań multimedialnych, gdyż cyfrowe przetwarzanie ob-
razu (Digital Image Processing, DIP) wchodzi w zakres cyfrowego prze-
twarzania sygnałów (Digital Signal Processing, DSP) do którego zaliczają 
się również: cyfrowe przetwarzanie dźwięku i mowy. Druga grupa, eks-
perymentująca z nowym narzędziem, nagina go do własnych wyobrażeń. 
Dziś już można powiedzieć, że jest to spora grupa grafików o wyraźnej 
proweniencji warsztatowej, która nie korzysta prawie z żadnego predefi-
niowanego narzędzia. Większość tych grafików twierdzi, że narzędzia te 
tworzą ślad zbyt zobiektywizowany, który jest śladem matematycznym; 
śladem pozbawionym elementu ukrytej emocji, która jest niezbędna, żeby 
mogło zaistnieć dzieło jako obiekt sztuki. Konstruują oni ten własny ślad 
w nowej technologii, ale oparty na osobistym doświadczeniu. Podkreśla-
ją genialność narzędzia, które ma nieograniczone możliwości poza tymi, 
które już znają i z których chętnie korzystają kierując się wcześniejszym 
doświadczeniem warsztatowym. 

Obraz cyfrowy ma wiele cech niezwykle praktycznych, jak chociaż-
by to, że można wrócić do dowolnej fazy poprzedzającej stan aktualny, do-
wolnego etapu rozwijania pracy, co było niemożliwe w tradycyjnym budo-
waniu obrazu. Oczywiście można powiedzieć, że ma to dobre i złe strony. 
Artysta musi podejmować decyzje na każdym etapie tworzenia. W tra-
dycyjnym warsztacie graficznym dużo większa była rola ryzyka. Każda 
podjęta decyzja była ostateczna i nieodwracalna. Obecnie kwestia odwra-
calności jest zawsze otwarta, tzn., że można wrócić do kroków wcześniej-
szych i wybrać inną ścieżkę działania. Ale należy zwrócić uwagę na bar-
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dzo ważną rzecz: tak czy inaczej pozostaje kwestia tożsamości dziedziny 
poprzez zachowanie matrycy. Jedynie charakter tej matrycy uległ zmia-
nie. Dawniej matryca była w postaci fizycznej, substancjalnej, a tutaj jest 
matrycą cyfrową, to znaczy jest zapisaną informacją o niej w postaci kodu. 
Ponownie zatem pojawia się pytanie, które 10 lat temu wydawało się roz-
strzygnięte: czym jest obraz matrycy i jaki on ma charakter? Stanęło na 
tym, że ten obraz jest uobecnieniem nieobecnego, tzn. dla nas, którzy je-
steśmy odbiorcami on jest, podczas, gdy faktycznie tego obrazu nie ma. 
Matryca finalizuje się dopiero w wydruku, ale w grafice klasycznej było 
tak, że była odbitka, bo to był rezultat pracy, ale była gdzieś w pracowni 
matryca w postaci fizycznej, a teraz matrycą jest plik danych. I jest jesz-
cze jedna różnica bardzo poważna, podstawowa, taka, że przy klasycznej 
matrycy w trakcie odbijania dokonuje się szeregu poprawek, pojawiają się 
elementy przypadku, a każda odbitka jest samoistna. Natomiast w druku 
cyfrowym, przy ustaleniu trybu i profilów druku, które sobie założymy, 
czyli zdefiniujemy, uzyskamy identyczną odbitkę od pierwszej do ostat-
niej. I to jest właśnie jeden z tych elementów, z którego istnienia wszyscy 
powinni sobie zdać sprawę w trakcie budowania obrazu, bo muszą wie-
dzieć, że jeżeli chcą coś zmacerować, to co często właśnie przy trawieniu, 
czy przy budowaniu klasycznej matrycy należało fizycznie wykonać, to 
w nowej technologii należy ten proces w odpowiedni sposób zainicjować 
przewidując finalny rezultat. Zabierając się za grafikę cyfrową bez właści-
wego doświadczenia jest się skazanym na narzędzia komputerowe, zapro-
gramowane przez informatyka, a nie artystę, narzędzia które proponuje 
producent programu, czyli w efekcie ślad, który jest całkowicie anonimo-
wy. Jest to rozpoznawalne wyłącznie przez tych twórców, za którymi stoi 
doświadczenie matrycy tradycyjnej. Dla przeciętnego odbiorcy różnica ja-
kości śladu graficznego jest nierozpoznawalna. 

W tym kontekście artysta staje się ponownie out-siderem. I to jest 
problem dzisiejszy. Nie dotyczy to tylko grafiki, ale całej sztuki, która zde-
rza się z nową technologią i z tym, że technologia zawłaszcza nasze ży-
cie i pochłania nas. Wszystkie jego obszary są zaanektowane przez cyfrę, 
zdigitalizowanie, a możliwość manipulowania rzeczywistością jest gigan-
tyczna. Pojawia się więc pytanie: czyja ocena będzie ważna? Czy twórców, 
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za którymi stoi świadomość, o której tutaj mówimy, czy tych, którzy two-
rząc grafikę cyfrową fascynują się możliwościami szybkiego przetwarza-
nia obrazu zdobywając akceptację świata? Czyja decyzja ma to uruchomić 
i co z tego ma wynikać? Dlatego ważne jest, aby wszyscy, którzy zajmują 
się grafiką cyfrową doświadczając sztuki, uczestniczyli w budowaniu ko-
munikatu o multimedialnym charakterze, pamiętając, że byli tacy wielcy 
artyści jak Jerzy Panek, Marian Malina, Stanisław Gawron, Mieczysław 
Wejman, Andrzej Pietsch, Victor Pasmore, Joan Hernández Pijuan, Anto-
nio Saura, Albin Brunovsky, Maurice Pasternak, Leonardo Lasansky i wie-
lu, wielu innych, którym zawdzięczamy naszą świadomość. 

Wracając do samego pojęcia – zadajemy sobie pytanie; czy jesteśmy 
w stanie dziś sformułować definicję grafiki? Dorota Folga- Januszewska 
uważa, że dziś grafika nie jest już dziedziną sztuki, ale sposobem myśle-
nia, postawą, niczym nie ograniczoną technologicznie. Grafika, dla któ-
rej głównym wyznacznikiem było powielanie, dziś w nowym rozumieniu 
straciła rację bytu, gdyż powielanie nie jest żadnym istotnym kryterium. 
W gruncie rzeczy, jeśli miałbym powiedzieć, czym charakteryzuje się 
grafika, to sposobem myślenia, strategicznym sposobem myślenia obra-
zem, również od strony technologicznej i jego konstrukcji . Gdyż wszystko 
wzięło się z matryc, z technologii. Technologia zmusiła nas do myślenia 
warstwami i tym samym ma związek z  aktualnym momentem cywili-
zacyjnym. Tworząc obraz musimy w wyobraźni dokonać separacji obrazu 
na matrycę w przypadku grafiki klasycznej, lub warstw gdy patrzymy na 
grafikę cyfrową, czy tworzoną w przestrzeni wirtualnej. To wszystko są 
warstwy. Dzisiaj mamy też grafikę przestrzenną, możemy wejść w prze-
strzeń obrazu, między warstwy. Aktualnie artyści uzyskują także efekty 
zbliżone do hologramu, ale innymi metodami, w sposób bardzo prosty, 
poprzez projekcje na chmurach, parze, dymie, tiulach, tkaninach mimo 
przeźroczystości zatrzymujących obraz. A wracając do tego, czym jest dzi-
siaj grafika, to można powiedzieć, że niewątpliwie jest to sposób myślenia, 
sposób budowania obrazu. Nie używałbym tu słowa grafika, tylko właśnie 
obraz. Mamy niewątpliwie do czynienia z obrazem graficznym wszędzie 

– od przysłowiowej filiżanki do Internetu, telewizji, filmu, wydawnictw, 
ulotek, projekcji w przestrzeni miejskiej, wszędzie.
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Co znaczy sztuka mediów i jakie ma związki z grafiką?
Obszerny jest zakres zagadnień zawartych w pierwszej części pytania, 
czyli znaczenie sztuki mediów. Po pierwsze należy określić, co rozumie-
my przez pojecie sztuki mediów, po drugie określić, czy znaczenie sztuki 
mediów zasadniczo odbiega od znaczenia sztuki w ogóle. Przy okazji nie-
uniknione może być zwrócenie uwagi właśnie na ten aspekt, czyli znacze-
nie sztuki w ogóle. Już sam w sobie niezwykle szeroki, dodatkowo w wielu 
miejscach spekulatywny. Trzeba podkreślić, że znaczenie sztuki mediów 
zasadniczo nie różni się od pojęcia sztuki, w rozumieniu awangardy XX., 
co skądinąd jest tezą ryzykowną. Z pewnością jednak można wyróżnić 
pola, w których to znaczenie w dużym stopniu poszerza, a w wielu wy-
padkach wyznacza nowe obszary, do tej pory dla sztuki niedostępne, bądź 
odsłania nowe perspektywy do tej pory ukryte. I ta kwestia właśnie, czyli 
rozszerzenie znaczenia, czy znaczeń (samo określenie znaczenie nastrę-
cza szereg problemów interpretacyjnych, bo znów możemy spytać, o jakie 
,znaczenie chodzi i do jakich wartości to znaczenie się odnosi, wartości 
formalnych, postrzeżeniowo-mentalnych, semantycznych, czy może socjo-
logicznych) sztuki w ogóle, przez sztuki mediów byłoby trzecim i chyba 
najistotniejszym punktem tych rozważań.

Precyzując, wskażmy jakie rodzaje działań obejmuje określenie 
sztuka mediów? Najbardziej zasadne wydaje się skłanianie z jednej strony 
do teorii sztuki elektronicznej i technologicznej Franka Poppera, a z dru-
giej strony do teorii aparatu Vilema Flusera. Tak rozumiejąc sztukę mediów 
należałoby wymienić wszelkie działania fotomedialne, więc przede wszyst-
kim fotografię i film. W końcu wszelkie działania bazujące na ucyfrowio-
nym obrazie, a szerzej na zdigitalizowanej informacji, gdzie w roli podsta-
wowego narzędzia (aparatu?) wykorzystywany jest komputer. W obrębie 
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tych działań występuje szczególnie skomplikowana sytuacja wynikająca 
z niemożności precyzyjnej kategoryzacji istniejących zjawisk. Wspólny 
mianownik mają tu działania o rożnym natężeniu obecności cyfrowe-
go medium. Od tych o najniższej wartości (cyfrowa obróbka istniejące-
go w rzeczywistości obrazu) do powoływania dzieł w pełni wirtualnych.

Przypatrując się zjawiskom zaliczanym do sztuki mediów, zaczyna-
my zdawać sobie sprawię z ogromnej złożoności i wielowątkowości oma-
wianej kwestii. Pytanie o wspólny mianownik działań wywołuje wielora-
kie implikacje, które przy rozwinięciu odsłaniają kolejne wątki. Na tym 
etapie rozważań możemy zadać sobie kolejne pytanie, w jakim stopniu 
określenie sztuka mediów jest adekwatne do opisywanych zjawisk? Idąc 
tropem myśli Vilema Flusera, może właściwszym określeniem byłoby 
sztuka aparatu, bądź nawet sztuka programu. Jako określenia precyzyj-
niej definiujące proces powstawania, a nawet, późniejszego funkcjonowa-
nia wytworów wywodzących się z tego nurtu sztuki. Ich zaletą jest także 
duża pojemność znaczeniowa łącząca w sobie nie tylko działania z zakre-
su sztuk wizualnych, ale także sztukę filmową, zjawiska muzyczne i całą 
rozpiętość dokonań nie poddających się jednoznacznej kategoryzacji. Rów-
nież teoria sztuki elektronicznej i technologicznej Franka Poppera znajdu-
je zastosowanie w tym miejscu, choć jeszcze szerzej kreśli ramy zjawiska1. 
Popper zalicza do sztuki technologicznej całość produkcji artystycznej po-
wstałej w wyniku związków sztuk pięknych z naukami ścisłymi i techno-
logią, a początek tego procesu datuje na wiek XIX.

	 Kolejnym aspektem sztuki mediów jest niespotykana dotąd 
w dziejach obecność pośredniczącego w akcie kreacji aparatu, a precyzyj-
niej programu zawartego w owym aparacie. Powoduje to pojawienie się 
pojęcia intermedialności uzasadnianego możliwością przenoszenia kreacji 
z jednego medium na drugie. Przykładem tu może być fotografia lub film, 
których od zarania dotyczyła kwestia pośrednictwa aparatu, natomiast in-
termedialność jest w tym wypadku cechą nabytą i w większym stopniu do-
tyczy filmu niż samej fotografii. Z tej perspektywy wydaje się, ze cechą 
konstytutywną dla sztuki mediów jest właśnie owa obecność aparatu, czy 
programu. Intermedialność zaś jest cechą ważną, ale drugorzędną. Tym 
bardziej, ze owa intermedialność w mniejszym bądź większym stopniu roz-
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lewa się, po wszystkich sztukach wizualnych rozmywając przy okazji gra-
nice między klasycznymi dyscyplinami artystycznymi.

Dodać w tym miejscu należy, że przez intermedialność rozumiemy 
tutaj zdolność do fuzji różnorodnych mediów w ramach jednego dzieła. 
Owa fuzja prowadzi do uzyskania nowej jakości będącej efektem połą-
czenia różnorodnych mediów reprezentujących pierwotnie jakości auto-
nomiczne. Potężnym impulsem dla rozwoju intermedialności w sztukach 
wizualnych stał się fakt digitalizacji informacji, a szczególnie zaawanso-
wane techniki digitalizacji, które pozwoliły na obróbkę materiałów gra-
ficznych, szerzej obrazów, a także obróbkę dźwięku.

Digitalizacja stała się koniem trojańskim, który spowodował nie-
zwykłą ekspansję nowych mediów na tereny zarezerwowane do tej pory 
dla grafiki. Rewolucja związana z technologiami druku cyfrowego, cały 
obszar niedopuszczalnie ogólnikowo nazywany grafiką komputerową są 
tylko najbardziej jaskrawymi tego przykładami. Spowodowane jest to wpi-
saną w charakter działań graficznych obecnością pierwotnego nośnika 
informacji, czyli matrycy, z której za pomocą odpowiednich manipula-
cji uzyskujemy odbitkę. Owa odbitka dopiero staje się artefaktem sztuki, 
sama matryca, ma znaczenie drugorzędne, finalnie ograniczone do tech-
nicznego procesu wytwórczego. Cecha ta stała się bramą, przez którą di-
gitalizacja wprowadziła do grafiki konia trojańskiego sztuki mediów. Jeśli 
bowiem matryca jest bez znaczenia to bez znaczenia jest także forma sa-
mej matrycy i tym samym jej pochodzenie. Nieistotne w tej sytuacji staje 
się czy matryca ta jest kawałkiem blachy miedzianej, czy jedynie zbiorem 
bitów na dysku komputera, którego fizyczną reprezentacją jest obraz wy-
świetlany na ekranie lub wydruk na papierze, folii.

	 Należy wymienić jeszcze kilka zjawisk, z pośród których za naj-
istotniejsze poza intermedialnością i pośrednictwem aparatu, należy uznać 
interaktywność i oderwanie obiektu sztuki od materialnego przedmiotu. 
Fotografia jako najbardziej pierwotne medium generujące obrazy tech-
niczne, w swojej istocie pozbawiona jest potencjału interaktywności, po-
zostaje silnie związana z materialnym nośnikiem, którego wymaga do 
zaistnienia. Jej intermedialność jest ograniczona, ale pozostaje w stałym 
związku z pośrednictwem aparatu. Fotografia cyfrowa zmienia pierwot-

ną wartość medium nadając mu wtórną interaktywność. Charakter dzieł 
filmowych przypomina bardziej fotografię. Film jest bezpośrednim roz-
winięciem idei fotografii. Percepcja filmu odbywa się, co prawda na ma-
terialnym ekranie, ale sam ekran nie jest zasadniczo elementem dzieła. 
Materialnym nośnikiem informacji służącej do wygenerowania samego 
dzieła jest taśma filmowa, ale i ona nie jest przecież artefaktem. Dzieło 
filmowe realizuje się w niematerialnym układzie strumieni światła rzu-
towanych na ekran. Podobnie jak w fotografii, tak samo w filmie zasadni-
czą zmianą jakościową było wkroczenie mediów cyfrowych (szerzej digi-
talizacji) i ich głęboka integracja z medium filmowym.

W medium, jakim jest video sytuacja wygląda jeszcze inaczej. Róż-
nice można uzasadnić odmiennym pochodzeniem. Obrazuje to teza jako-
by fotografia a tym samym film wywodzi się z pnia ewolucyjnego: rysun-
ki na skalne, malarstwo, fotografia, film; natomiast ewolucja prowadząca 
do powstania video przebiegała od tafli wody, poprzez lustro, aż do video. 

Media cyfrowe, których ośrodkiem centralnym jest mikroprocesor, 
szerzej komputer, są źródłem owej digitalizacji ogarniającej coraz więk-
sze obszary sztuki. Digitalizacja zaczyna dorastać do roli spoiwa łączące-
go poszczególne media zawierające się w określeniu sztuka mediów. Ale 
digitalizacja innych mediów jest tylko skutkiem ubocznym pojawienia się 
mediów cyfrowych. One same również posiadają autonomie i olbrzymi po-
tencjał twórczy, który wciąż jest dopiero rozpoznawany. W nich dopiero 
w pełni mogą spełnić się wszystkie najważniejsze cechy sztuki mediów: 
pośrednictwo aparatu, intermedialność, interaktywność i niematerialność 
wytworu. W nich swoje źródła mają takie zjawiska jak wirtualność, czy 
globalna sieć jako nowe forum istnienia sztuki. W nich mogą realizować 
się nowe rzeczywistości polegające na odwrotnym procesie przepływu 
z wirtualności do rzeczywistości. Działanie te wywołują szereg nowych 
pytań o charakter dzieła sztuki, a co ważniejsze o kondycję samego czło-
wieka wobec tworzącej się kultury.

1 vide: F. Popper, L’art à 1’ âge électronique, Hazan, Paris, 1993.
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Rozpocznijmy cytatem sprzed 27 lat: (…) na razie niektóre a w przyszłości nie-
dalekiej wszystkie istniejące i wynajdywane techniki drukowe, względnie za 
takie – słusznie czy też nie – uważane, będą obsługiwały potrzeby artystycz-
ne i pozaartystyczne. Metoda drukowa jest tylko metodą wytwórczą. Jej sto-
sowanie, dyktowane jakościową czy proceduralną niezbędnością niczego nie  
»użycza« rzeczom ponad to, co fizyczne dalej: wieloznaczność nazwy  »gra-
fika« i emocje, które ten stan wzbudza, nie są złem największym. Możliwa 
jest przecież taka płaszczyzna teoretyczna, na której już nie tylko poszczegól-
ne znaczenia, ujęcia, lecz w ogóle ujmowanie twórczości w kategorie  »grafi-
ki« mogą okazać się poznawczo (i twórczo) nieprzydatne1. Autor tych słów 
swoje poglądy na istotę grafiki ilustrował pokazem procesu matrycowa-
nia: w warstwie cementowego pyłu odbijał wklęsłe wizerunki pospolitych 
przedmiotów i narzędzi, tworząc ich negatywowe reprezentacje; przedmio-
ty wydrążone, wklęsłe z natury, odciskał jak dziecięce babki z piasku; inne 

Grzegorz Banaszkiewicz
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toczył po powierzchni, tworząc rytmiczne ornamenty; powstałe odbitki 
zacierał, wyrównując szarą powierzchnię i zaraz tworzył kolejne, ulotne 
i równie nietrwałe obrazy. Podobnie postępował z kulą ugniecionego kitu, 
który ściskał w dłoni, by zapisać tym sposobem jej wnętrze; potem wkła-
dał ją do ust, zaciskał zębami a powstałą formę nazywał Kneblem, by po 
chwili ja przegryźć i zatytułować Kęsem.
	 Współautor cytowanego na wstępie tekstu, Stanisław Urbański, 
tak pisał o sztuce przyjaciela: Konsekwencją poszukiwań Janusza Kaczorow-
skiego jest właśnie ta wystawa, której sens zawrzeć można w pytaniu o istotę 
grafiki (…). Pojęcie matrycy rozciąga artysta na przedmioty codziennego użyt-
ku, jak młoty, stemple i inne proste narzędzia. W wyniku tego odcisk każdego 
z tych przedmiotów uznaje za grafikę. W jego rozumieniu z działaniem gra-
ficznym mamy do czynienia wtedy, gdy dowolny przedmiot użyty zostaje jako 
matryca – to znaczy zgodnie z prawami odpowiedniości, tak, aby pomiędzy 
przedmiotem – matrycą a obrazem matrycy zachodziła odpowiedniość izo-
meryczna. Tak pojęty proces tworzenia obrazu jest matrycowaniem, tak zwa-
na grafika warsztatowa to tylko szczególny przypadek matrycowania2.

il. 2. Janusz Kaczorowski w trakcie 

matrycowania

il. 1.
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Oryginalna, prekursorska postawa twórcza Janusza Kaczorowskiego zasłu-
gują dziś na przypomnienie, zwłaszcza w kontekście przemian, którym 
uległa grafika od tego czasu i towarzyszącej tym przemianom dyskusji.

Szkice i notatki, które zostały opublikowane w skromnych broszurkach, towa-
rzyszących pokazom matrycowania, ujawniają inspiracje artysty i są gotowy-
mi scenariuszami, które, jak partytury, mogłyby być współcześnie na nowo 
odczytane i z powodzeniem zrealizowane w postaci graficznych performances.

il. 3. 

Odbitki w pyle cementowym 

– rezultat matrycowania

il. 4. Szkice i notatki Janusza 

Kaczorowskiego

Ponad ćwierć wieku temu Janusz Kaczorowski w swej artystycznej prakty-
ce i teoretycznej refleksji poddawał wnikliwej, krytycznej analizie obowią-
zujące wówczas kanony graficznej poprawności i antycypował przemiany 
w tej dyscyplinie sztuk plastycznych, które dziś uważamy za przejaw na-
turalnego rozwoju grafiki i dowód jej żywotności. Bowiem w myśli Janu-
sza Kaczorowskiego znajdują się wątki, które znajdują rozwinięcie w wie-
lu późniejszych tekstach innych autorów. Teraz następny, wizualny cytat3:

Gdy kilka lat temu pojawił się w Internecie ten negatywowy obraz dło-
ni ludzkiej, odbitej na skalnej ścianie prostą, lecz niewątpliwie graficzną 
techniką, można było sobie uświadomi, że uprawianie grafiki, to bardzo 
starożytny zawód. Pozostałe obrazy w Grocie Chauveta4, ich rysunkowa 
biegłość, precyzja detali, zróżnicowanie technik wykonania, a także ilość 
tych obrazów wzbudzały podziw i niedowierzanie. Dwukrotnie starsze od 
obrazów w Grocie Lascaux, nazywanej kaplicą sykstyńską paleolitu, swym 
niedawnym ujawnieniem się5 zaświadczają, że język przekazu wizualne-
go jest skutecznym od co najmniej35. już wieków środkiem komunikacji, 
a zapisana w obrazach historia rozumnego Człowieka swą ciągłość za-
wdzięcza intelektualnie i manualnie uzdolnionym osobnikom, których 
dziś nazywamy plastykami. Grota Chauveta w Vallon-Pont d’Arc zasługu-
je na tytuł Akademii Nauki i Sztuki epoki paleolitu z uwagi na ogrom in-
formacji wizualnej w niej zawartej i fakt, ze wiąże początki człowieczeń-
stwa na naszym kontynencie z początkami sztuki. Wcześniej niż to się 
komukolwiek wydawało nasz bezpośredni przodek badał wnikliwie swe 
otoczenie, zapamiętywał wygląd, budowę i zachowanie stworzeń, z który-

il. 5. 

Main négative rouge
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mi dzielił środowisko i z którymi rywalizował w walce o byt. Zgromadzo-
ne informacje przetwarzał na obrazy, które skutecznymi do dziś techni-
kami zapisywał przez całe wieki w miejscu starannie wybranym, trudno 
dostępnym i dobrze chronionym, traktując z szacunkiem dzieła swych 
poprzedników, uzupełniając je czasem i rozbudowując, bądź pozostawia-
jąc je w nienaruszonej postaci6.

Wizualny przekaz, który pozostawili nasi koledzy po fachu, bada-
ny przez naukowców wyrafinowanymi technikami pomiarowymi, pozwa-
la na określenie wieku tych obrazów z błędem pomiaru rzędu 300 – 400 
lat; my jednak możemy odczytać je wprost  – i nie popełnimy większego 
błędu, porównując je pomiędzy sobą oraz z innymi, znanymi nam już ob-
razami. Dostrzeżemy, że obrazy na ścianach Groty wykonano technikami 
o wyraźnie rysunkowym bądź graficznym charakterze. Pierwsze, liczne 
i efektowne wizerunki i portrety zwierząt – sąsiadów i konkurentów, a nie 
źródeł pożywienia – zostały narysowane węglem drzewnym bądź czer-
wono-pomarańczową glinką; drugie, paleolityczne graffiti o podobnej te-
matyce, lecz czasem znacznie uproszczone a nawet abstrakcyjne, zostały 
wyryte w skalnym podłożu krzemiennym najprawdopodobniej rylcem lub 
po prostu palcem w warstewce miękkiej glinki pokrywającej ścianę groty7.

il. 6, 7, 8 

rysunki zwierząt z Groty Chauveta

Widoczny już wówczas, wyraźny podział sposobów obrazowania na dwa 
wyodrębnione, równolegle nurty, występujące w jednym miejscu i cza-
sie, dysponujące odrębnym „zapleczem warsztatowym”, czyni zasadnym 
pytanie, kiedy to wyodrębnienie nastąpiło – i co było wcześniej. Można 
mieć nadzieję, że badacze francuskich jaskiń, specjaliści wielu dyscyplin8 
wysnują rychło naukowe hipotezy i opracują wnioski, pogłębiające naszą 
wiedzę na temat roli sztuki w rozwoju ludzkiej inteligencji, umacniając 
moje przekonanie, że język obrazów jest najstarszym instrumentem mię-
dzyludzkiej komunikacji, tworzącym najgłębsze fundamenty struktur na-
szego umysłu.

il. 9, 10 oraz 11, 12, 13 Grota Chauveta, porównanie paleolitycznych obrazów 

o rysunkowym i graficznym charakterze. 
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Dłoń z Groty Chauveta wydaje się spontanicznym eksperymentem 
artystycznym, próbą nowej techniki, zwłaszcza wobec licznych pozyty-
wowych czy wypukłodrukowych odbitek dłoni, tworzących wielką kompo-
zycję w Sali Brunel.9 Użyta technika to szablon, którym jest w tym przy-
padku sama dłoń – jednak uzyskanie jej jasnej sylwety na ciemniejszym 
tle wymaga dodatkowych narzędzi oraz znajomości złożonej technolo-
gii; przygotowania glinianego pyłu i urządzenia do jego naprószenia na 
ścianę. Chociaż nie możemy dziś jednoznacznie rozstrzygnąć, czy uży-
tym do tego celu paleolitycznym rozpylaczem, aerografem były usta arty-
sty, drewniana czy kościana rurka, czy jeszcze coś innego, możemy jed-
nak dostrzec oczywistą analogię pomiędzy tym prehistorycznym obrazem 
graficznym a innymi pracami, do dziś wykonywanymi za pomocą prostej 
techniki graficznej – szablonu. Nb. we francuskim słownictwie graficznym 
technika ta traktowana jest znacznie poważniej niż w naszym: ażurowy 
element drukowy (élement d’impression ajouré10) występuje tam na równi 
z wypukłym, wklęsłym i płaskim a odpowiadające mu techniki graficzne 
są reprezentowane przez szablon i serigrafię (pochoir, sérigraphie). Dzięki 
temu systematyka technik graficznych jest bardziej kompletna, unikając 
enigmatycznych określeń w rodzaju techniki odrębne. Jeżeli element druko-
wy zastąpimy w tej systematyce szerszym określeniem matryca graficzna, 
otrzymamy coś w rodzaju „Graficznej Tablicy Mendelejewa”, zawierającej 
zarówno istniejące, jak potencjalne rodzaje, czy kategorie matryc. Tablice 
te wystarczy uzupełnić o matrycę wirtualną i matrycę transparentną11, by 
otrzymać jednorodny, konsekwentny system teoretycznego opisu graficz-
nego procederu, który od wieków uprawiamy.

Matryca wirtualna, określenie12 będące ekwiwalentem używanych 
również określeń matryca cyfrowa bądź matryca elektroniczna jest z tych 
trzech za najtrafniejsze, gdyż podkreśla ono jej niematerialny, nie-fizycz-
ny byt, bez przesądzania o technologii w jakiej matryca ta jest czy może 
zostać zrealizowana. Obecnie najpopularniejszym wśród artystów grafi-
ków rodzajem matrycy wirtualnej jest cyfrowy, binarny, zero-jedynkowy 
zapis idei artystycznej; warsztatem służącym do tworzenia takich ma-
tryc pospolita maszyna licząca zwana komputerem osobistym, wyposażo-
na w zorganizowany pakiet instrukcji, zwany programem oraz współpra-

cujące z komputerem urządzenia do cyfrowej rejestracji, przetwarzania 
i odtwarzania obrazu: monitory, kamery fotograficzne i filmowe, skanery, 
drukarki i plotery, projektory. Najczęstszym, chociaż już nie jedynym spo-
sobem materializacji idei artystycznej zawartej w cyfrowej matrycy wirtual-
nej jest, w zgodzie z tradycją grafiki, druk cyfrowy, czyli „druk”13 za pomocą 
sterowanego numerycznie urządzenia. Nowa technologia jest tylko metodą 
wytwórczą i wracając do cytowanej opinii Janusza Kaczorowskiego i Sta-
nisława Urbańskiego, niczego nie „użycza” rzeczom ponad to, co fizyczne14. 
Ale o atrakcyjności tego nowego warsztatu graficznego nie decyduje jego 
reprodukcyjny czy imitatorski potencjał ani nawet to, że mieści się on wy-
godnie na powierzchni biurka, zdecydowanie mniejszej, niż powierzch-
nia najskromniejszego nawet warsztatu szlachetnych, tradycyjnych tech-
nik graficznych. Raczej decydują o tym właściwości wirtualnej matrycy, 
pozwalającej artystom na skomplikowane, lecz przy tym bardzo szybkie 
przekształcenia obrazu, manipulacje złożone, lecz niemal błyskawiczne, 
niewymagające szczególnej fatygi i nużących studiów problemowych ani 
warsztatowych; stąd amatorska nadprodukcja „grafik komputerowych”15, 
ale także świadome sięganie do tego medium przez twórców uznanych 
i wybitnych, których o sympatie i entuzjastyczne, bezkrytyczne podejście 
do komputera posądzać nie sposób, a których prace w cyfrowym warszta-
cie graficznym zaskakują często świeżością i bezpretensjonalnością. 

Programy graficzne do grafiki niczego, co w naturze samego obrazu 
nie jest zawarte, nie wnoszą, podobnie jak do gry w szachy nie wnosi ni-
czego szczególnego program, który swą sprawnością potrafi pokonać naj-
wybitniejszego nawet szachistę. Sztuka szachowa, jak i sztuka graficzna, 
z powodu wirtualizacji algorytmów, którymi się posługują, nie tracą nicze-
go ze swej istoty pozostając domeną ludzkiej inteligencji, wyobraźni i ta-
lentu. Średnie pokolenie grafików, wykształconych w klasycznym warszta-
cie, sięga po matrycę wirtualną ze szczególną świadomością i rozmysłem, 
dołączając po prostu nową technikę graficzną, jak na przykład Adam Ro-
maniuk, do wielu już z powodzeniem uprawianych, by dokonać poszerze-
nia stosowanego dotychczas instrumentarium, bądź, jak Waldemar Wę-
grzyn, odkrywać jej nowe możliwości wyrazowe, wynikające ze specyfiki 
samego zapisu cyfrowego i różnorodnych sposobów jego odczytania. Te 
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przykłady artystów-pedagogów katowickiej ASP, ilustrujące uzupełniają-
ce się i przeciwstawne zarazem postawy twórcze grafików, realizujących 
swoje prace w druku cyfrowym, nie stoją w opozycji do graficznej tradycji; 
tak traktowana matryca wirtualna nie różni się w swej najgłębszej istocie 
od matrycy wypukłej, wklęsłej, płaskiej, ażurowej i transparentnej16. Jak pisze 
bowiem Dorota Folga-Januszewska (…) specyfiką dzieła graficznego jest jego 
podwójny byt, podwójność formy i intencji. Nie nakład, nie reguły postępowa-
nia z płytą, lecz myślenie dwoma stadiami charakteryzuje tę sztukę, czyniąc 
z niej tak fascynujący świat, gdzie energia włożona w jedną postać material-
ną dzieła, rozpoznana zostaje dopiero w jego śladzie.17 Z poglądem tym zga-
dzają się inni autorzy18, cytujący odmienne fragmenty wypowiedzi Autorki 
na temat Podwójnego bytu grafiki. Także nam wypadnie się z tym zgodzić, 
widząc w nim podstawy do sformułowania współczesnej definicji grafiki 
w znaczeniu formalnym19 i dodając, że matryca wirtualna w analogiczny 
sposób uczestniczy w procesie powstawania dzieła graficznego jak jej fi-
zyczne, analogowe poprzedniczki.

Szkicując system pojęć grafiki, oparty na klasyfikacji znanych ty-
pów matryc, poszerzony o określenia wynikające z pojawienia się i uży-
wania w  graficznej praktyce artystycznej matryc nowego rodzaju, od-
miennych od tradycyjnych matryc drukowych, w szczególności matrycy 
wirtualnej, należy podkreślić neutralność tego systemu wobec szczegóło-
wych problemów warsztatowych, takich jak rodzaj materiału, z którego 
matryca została wykonana, sposobów i narzędzi użytych do jej wykona-
nia, rodzaju podłoża na którym została odwzorowana czy wydrukowana, 
metody druku, obecności (lub nie) farby, jak również zagadnień powiela-
nia czy kwestii relacji pomiędzy oryginałem a kopią.

Wprowadzając do tejże klasyfikacji, po matrycy ażurowej, pojęcie 
matrycy transparentnej, której fizyczną reprezentacją byłby fotograficzny 
negatyw, diapozytyw, ale także cliché-verre20 oraz wykonywane na różne-
go rodzaju foliach rysunki i przezroczyste montaże, których kolejna faza 
graficznego bytu nie jest w tej postaci jeszcze przesądzona, lecz możliwa, 
a przede wszystkim zależna od wyboru i decyzji artysty, otrzymamy spój-
ny i konsekwentny zarazem system teoretycznego opisu procesu tworzenia 
obrazów graficznych21, w którym kluczową rolę odgrywa pojęcie matrycy. 

Matryca, już choćby ze względu na etymologię tego słowa (łac. ma-
trix) zasługująca na umieszczenie w centrum procesu graficznego, zawie-
ra, jednoczy w tym procesie oba, komplementarne byty graficzne, trafnie 
rozpoznane i scharakteryzowane przez Dorotę Folgę-Januszewską: zamysł, 
ideę twórcy i odzwierciedlenie tej idei w wybranym przez artystę medium. 
Matryca posiada przy tym właściwości i swego rodzaju potencjał, pozwa-
lający na jej odwzorowanie w innym procesie, niż ten, który ją uprzednio 
ukształtował. Warto przy tym zauważyć, że matryca, w szerokim znacze-
niu tego pojęcia, powstać i istnieć może niezależnie od woli i udziału czło-
wieka, jako zapis fizycznego procesu lub zjawiska. Zdolność odzwiercie-
dlania, będąca istotą matrycy, zdaje się wynikać wprost z natury świata, 
z natury zjawisk, które ją, matrycę, uformowały; człowiek jest wyłącznie 
odkrywcą i użytkownikiem metod wykorzystania tej właściwości matry-
cy22. Sporządzona przez samego artystę lub tylko przez niego wykorzysta-
na matryca graficzna, w zgodzie ze swym potencjałem, wyłania, w proce-
sie, który Janusz Kaczorowski nazwał matrycowaniem, po odpowiednim 
czasie i niezbędnych zabiegach technicznych, ów „drugi byt” grafiki, ob-
raz, obiekt, będący bezpośrednim śladem bytu poprzedniego, stanowią-
cego źródło i warunek konieczny finalnej postaci grafiki.

Proponowana klasyfikacja, opierająca się na 6. dających się dziś wy-
odrębnić i opisać typach matryc, w tym 5. analogowych: wypukłej, wklęsłej, 
płaskiej, ażurowej i transparentnej oraz 6. wirtualnej, zdaje się wystarczać 
dla scharakteryzowania znanych technik warsztatowych grafiki i ich po-
szczególnych wariantów, wraz z najbardziej nawet tajemniczymi „techni-
kami własnymi”, sprowadzającymi się w istocie do technicznych sposo-
bów kształtowania powierzchni matrycy, nakładania na nią farby lub jej 
odmiennego, niż zazwyczaj, drukowania, czy wyciskania na tradycyjnym, 
bądź nietradycyjnym podłożu. 

Matryce drukowe są w tej klasyfikacji podzbiorem matryc, których 
odwzorowanie następuje w procesie druku, będącym jednym z przypad-
ków matrycowania. Klasyfikacja ta również, można wyrazić taką nadzie-
ję, pozwala pożegnać się z określeniem „grafika komputerowa”, chociaż 
mimo wszelkie starania, ta niefortunna kalka z języka angielskiego pozo-
stanie być może w języku potocznym. Na gruncie proponowanego systemu 
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Odpowiadające im procesy graficzne oraz techniki powielania i druku, zarówno 

artystycznego, jak i przemysłowego
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pojęć jest to jednakże zaledwie warsztatowa odmiana grafiki realizowa-
nej z użyciem matrycy wirtualnej i obywa się bez jakiegokolwiek dodatko-
wego przymiotnika. 

	 Podejmując próbę uporządkowania systematyki procesów graficz-
nych, dajemy wyraz przekonaniu o jedności grafiki, której specyficzne ce-
chy, wyodrębnione już w prapoczątkach cywilizacji przetrwały do dziś, 
ewoluując przez wieki w znany nam sposób, angażując i wykorzystując 
coraz to nowe procedury techniczne z wykorzystaniem matryc różnych ty-
pów. Powielanie z wykorzystaniem technik druku do multiplikacji obrazów 
graficznych było w historii cywilizacji znaczącym wkładem w przechowa-
nie i upowszechnianie istotnej informacji za pomocą języka wizualnego 
oraz ważnym etapem w historii rozwoju tej dyscypliny sztuk plastycznych. 
Grafika, zwłaszcza tworzona przez artystów, pozostaje jednak wciąż atrak-
cyjnym polem kreacji i eksperymentu z matrycą i jej właściwościami, po-
lem „badań podstawowych” języka wizualnego. Nie znamy jej przyszłości, 

Podział procesów graficznych ze względu na rodzaj stosowanych matryc lecz znamy jej świetną przeszłość i rolę, jaką odegrała w rozwoju ludzkiej 
kultury i kształtowaniu form komunikacji wizualnej. Rzemieślnicze, ręcz-
ne wykonywanie fizycznych, analogowych matryc graficznych wydaje się 
dziś stać w opozycji do tworzenia niematerialnych matryc wirtualnych; 
żmudna i brudna robota w klasycznym warsztacie graficznym przeciwsta-
wiana bywa sterylnej, nowoczesnej pracy „na komputerze”. Jest to opozy-
cja równie fałszywa, jak przeciwstawianie elektronicznego, „komputerowe-
go” syntetyzatora dźwięków orkiestrze symfonicznej. Współczesna grafika 
coraz odważniej korzysta ze swego wielowiekowego dorobku; uwolniona 
od historycznych powinności może, oczami artystów, przyjrzeć się samej 
sobie i wniknąć głębiej w konstytuujące ją procesy tworzenia matryc; do-
strzec, jak w przypadku Janusza Kaczorowskiego, uniwersalizm procesu 
matrycowania; używać, z równym powodzeniem i zaangażowaniem, tech-
nik przedwiecznych, jak szablon i tak nowych, jak cyfrowe techniki reje-
stracji i przetwarzania obrazu. 

Na koniec warto przytoczyć jeszcze jeden przykład paleolitycznego 
obrazu graficznego i jego współczesne losy:

Syntetyczny „palcoryt” sowy z obróconą, jak na sowę przystało, o 180 
stopni głową, został jakieś trzydzieści kilka tysięcy lat później przez gra-
fika, posługującego się komputerem, nieco oczyszczony, wyretuszowany 
i użyty jako logo w opracowanym przez niego graficznie wydawnictwie23. 
Trudno byłoby znaleźć bardziej zabawny przykład kolaboracji grafików po-
nad wiekami, poszukując ilustracji dla tezy o odwiecznym uniwersalizmie 
języka wizualnego, którym grafika się posługuje. 

1 J. Kaczorowski, S. Urbański, Pojęcia grafiki, katalog wystawy, Kraków 1978. 

2 ibidem.

3 Main négative rouge, fig. 76, J. Clottes , La grotte Chauvet l’art des origines, Edition Seu-

il, 2001. 

4 Grotte Chauvet, Vallon – Pont d’Arc, département Ardèche, Francja ; http://www.culture.

gouv.fr/culture/arcnat/chauvet/fr/index.html.

5 Jean-Marie Chauvet, Éliette Brunel i Christian Hillaire dokonali tego odkrycia 18 grudnia 

1994 roku.

6 J. Clottes, op. cit. 

7 ibidem.
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8 Prace badawcze w Grocie Chauveta są prowadzone przez międzynarodową ekipę specja-

listów, pod kier. Jean-Michel Geneste’a, który jest równocześnie konserwatorem Groty 

Lascaux.

9 La Salle Brunel, w: J. Clottes, op. cit., s. 64.

10 Dictionnaire technique de l’estampe, Éditions André Béguin, Paris 1998.

11 Określenie własne, objaśnione w dalszej części tekstu, patrz przypis 20.

12	Po raz pierwszy usłyszałem je od praktykujących druk cyfrowy grafików, profesorów ASP 

w Katowicach, Adama Romaniuka i Waldemara Węgrzyna.

13 Określenie druk jest w tym przypadku nieco problematyczne, gdyż nie występuje tu na-

cisk elementu drukującego na podłoże, ani warstwa farby wtłaczanej w to podłoże pod 

naciskiem prasy; np. w tzw. drukarkach atramentowych miniaturowe krople atramentu 

są natryskiwane na podłoże.

14 J. Kaczorowski, S. Urbański, Pojęcia grafiki, katalog wystawy, Kraków 1978.

15 vide: G. Banaszkiewicz, Głos w obronie grafiki bezprzymiotnikowej – przeciwko graficekom-

puterowej, w: Media cyfrowe w grafice, Galeria Uniwersytecka UŚ, Cieszyn 2003.

16 Pojęcie to wprowadzam pod wpływem terminologii francuskiej, ale pozostaję otwarty 

na uwagi krytyczne i inne, ekwiwalentne propozycje, określające ten rodzaj matrycy.

17 D. Folga-Januszewska, Podwójny byt grafiki, w: Grafika współczesna – między unikatem 

a elektroniczną kopią, Instytutu Sztuki UJ i SMTG, Kraków 1999.

18 ibidem, J. Antos, s. 22; J. Fejkiel, s. 38.

19 W znaczeniu formalnym rozumie się przez grafikę zbiór obiektów posiadających cechy gra-

ficzne, vide: J. Kaczorowski, S.Urbański, op. cit, str. 2.

20 Rodzaj negatywu, powstałego przez wydrapywanie rysunku na nieprzezroczystej war-

stwie farby lub emulsji, nałożonej na szklane podłoże.

21 Terminu obraz używam tu w sensie takim, jak francuski, czy angielski image; w języku 

polskim funkcjonuje konfundujące w tym kontekście znaczenie obrazu jako wytworu 

sztuki malarskiej.

22	 vide: ujęcie graficzne, drukowe, w: J. Kaczorowski, S. Urbański, op. cit., ss. 4– 7.

23	 vide: strona tytułowa A. Roussot, L’art préhistorique, Edition Sud-Ouest, 1997.

Ilustracje – źródła:

Il. 1, 2, 3, 4: Janusz Kaczorowski 1941 – 1987, wydano nakładem własnym, Galera Teatru STU, 

Kraków 1988.

Il. 5: Main négative rouge, fig. 76, w: J. Clottes , La grotte Chauvet l’art des origines, Edition 

Seuil, 2001.

Il. 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13: http://www.culture. culture.gouv.fr/culture/arcnat/chauvet/fr/

index.html.

Il. 14: fig. 89, w: J. Clottes , La grotte Chauvet l’art des origines, Edition Seuil, 2001.

Il. 15: Alain Roussot, L’art préhistorique, Edition SudOuest, 1997, strona tytułowa.

Otaczający świat poznajemy stopniowo na różnych etapach naszego życia. 
Pierwsze doświadczenia z okresu dzieciństwa są związane z rozwojem na-
szych zmysłów. Jest to rodzaj obserwacji otoczenia poprzez materię. Do-
tykanie, czy smakowanie przedmiotu jest często połączone z bodźcami 
wzrokowymi i słuchowymi. Poznawanie to odbywa się poprzez zabawę, 
która w pewnym okresie dzieciństwa staje się symulacją zachowań i czyn-
ności dojrzałego człowieka. Zabawką staje się wtedy wszystko, od wody, 
piasku, kamieni, patyka do zminiaturyzowanych narzędzi. Dostępność 
i wrodzona wrażliwość zmysłowa na cechy tych materiałów daje w efekcie 
bardzo szybki rozwój intelektualny oraz pojawienie się możliwości twór-
czych. Na pewnym etapie rozwoju człowieka, gdy szczęśliwie poddany 
jest edukacji w dziedzinie plastycznej, takim polem doświadczeń z mate-
rią może być klasyczny warsztat graficzny. Staje się on wówczas swoistym 
laboratorium, w którym z inspiracji ideą odbywa się wydzieranie tajemnic 
i zaklinanie materii. Artysta staje się magiem, szamanem, alchemikiem. 

Alchemia to pojęcie niejednokrotnie już wykorzystywane jako me-
tafora warsztatu graficznego. Choć może się ona kojarzyć z pewnego ro-
dzaju oszustwem, to jednak należy podkreślić, iż chodzi przede wszyst-
kim o autentyczną hermetyczną tradycję. Jako sztuka metafizyczna dzieli 
się na dwie części składowe: 

Tractatus – dzieło teoretyczne, pisane (zapis koncepcji, projekt 
Operatio – działanie praktyczne w laboratorium (warsztacie)
Trudno nie znaleźć tu analogii z naszym postępowaniem i warsz-

tatem, który opierając się na zasadach wspólnych innym sztukom, w dzie-
dzinie piękna poszukuje skuteczności, która w alchemii pozwoliłaby uzy-
skać złoto, a w naszym przypadku wyczarowuje materię dzieła. Materię, 
która jest pojęciem uniwersalnym, bo obecnym w różnych dziedzinach 

Mariusz Pałka
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sztuki. Mówimy o materii malarstwa, muzyki czy dzieła literackiego. Ma-
teria staje się określeniem odwołującym się do budulca, a więc do skład-
nika elementarnego, czyli źródłowego dla dzieła sztuki.

Materię możemy rozumieć na różne sposoby w zależności od sytu-
acji i zjawiska, jakie opisujemy. Inaczej materię definiuje fizyka, inaczej 
astronomia, a z teologicznego punktu widzenia jest ona przeciwieństwem 
ducha, zaś wschodnie filozofie i religie tego rozdziału wyraźnie nie robią, 
uważając, iż duch i materia są jednością. Czym więc jest materia w gra-
fice? Wymiar jej jest bardzo szeroki. Od materii, która skupia w sobie ce-
chy wielu z tych wymienionych, jest więc fizyczną substancją posiadająca 
masę wypełniającą określoną przestrzeń, gdy mamy do czynienia bezpo-
średnio z technologią i warsztatem. Chociaż i wówczas mówimy o pamięci 
kamienia, energii zawartej w drewnie, czy rozmowie z papierem. Ale jest 
też materia rodzajem bytu wykreowanym poprzez akt twórczy. Materia 
jest duszą dzieła graficznego, materią, która żyje, a warsztat jako miejsce 
działania i twórczości artysty staje się odbiciem jego osobowości i duszy. 
Niech twórczość dwóch wybitnych artystów reprezentujących odmienne 
kultury cywilizacji świata będą przykładem odmiennego również trakto-
wania materii graficznej. Obaj są laureatami nagrody głównej Grand Prix 
na Międzynarodowym Triennale Grafiki w Krakowie, Günter Dollhopf 
w 1991 roku, a Toshihiro Hamano w 1994. Wystawiali jako laureaci w Ga-
lerii Międzynarodowego Centrum Kultury w Krakowie.

Pierwszy artysta jest przedstawicielem bardzo europejskiego trak-
towania sztuki. Dla Dollhopfa sztuka to możliwość uzewnętrznienia swo-
ich własnych przeżyć, często tragicznych i pełnych zmysłowej ekspresji. 
Jego prace zrealizowane w papierze, to powłoki będące metaforą zranio-
nej ludzkiej skóry. Realizuje je jako odbitki z płyt akwafortowych i druk 
reliefowy lub przedstawia jako monumentalne obiekty przestrzenne, któ-
re swoją siłą wyrazu i ciężarem formy nie odpowiadają rzeczywistej lek-
kości materiału, z którego zostały wykonane. Oto fragmenty tekstu Lisy 
Puyplat z katalogu krakowskiej wystawy Güntera Dollhopfa:

(…) W tych pracach Dollhopf znęca się nad papierem, niszczy całe 
ryzy ciężkiego, czerpanego, papieru, aż do całkowitego rozkładu. Uformowa-
na powierzchnia staje się krucha i kleista, a włókna, z których składa się pa-
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pier czerpany rozdzielają się (…). Na zarzut, że prace te zawierają zbyt wiele 
materii czy też realnej materialności, Dollhopf odpowiada, że wprawdzie 
jego prace należy postrzegać jako najbardziej realną walkę z materią, jako 
współczesne zmaganie z materiałem lub tworzywem, to jednak w zmien-
nym procesie, trwającym tak długo aż powstanie nowe ciało, czyli aż ma-
teriał przekształci się w inną formę, następuje zmiana, transsubstancja-
cja, transformacja, lub  – na czym mu szczególnie zależy  – odmiana, 
odejście od tego, co było wcześniej, do czego przywykliśmy, przeniesie-
nie w inna postać. 

Drugi laureat Toshihiro Hamano miał swoją wystawę indywidual-
ną w tym samym miejscu w roku 1997 prezentując zaskakująco skrajnie 
inną postawę. Jego prace zrealizowane w bardzo dużej skali, to przestrzen-
ne syntetyczne formy budowane światłem i nawiązujące do tradycyjnej ar-
chitektury, znaku pisma czy kaligrafii japońskiej. Środki, którymi realizu-
je swoje prace to technicznie najczęściej serigrafia a materiałowo to złoty 
pył, perłowy pigment, papier japoński, juta. Prace nie ujawniają śladu ręki 
artysty, są sterylne, pełne dystansu do zmysłowo pojętej materii. To ma-
teria o wymiarze boskim. Jej realność jest chyba tak samo oczywista jak 
w dziełach Dollhopfa, ale jest ujarzmiona i służy ujawnianiu piękna.

A oto co sam mówi o sobie: Moje prace to przede wszystkim linie cią-
głe, linie krzywe i bardzo niewiele barw. Cienie to maleńkie, pogmatwane fal-
ki, innym znów razem efekt reliefowy i wrażenie ruchu – światło materialne 
i duchowe. Hamano jako wyznawca Zen niewiele mówi o swojej metodzie 
pracy, za to wiele o swojej postawie i przesłaniu, które wyraźnie wynika 
z tradycyjnej kultury Japonii. Taka jest więc również jego postawa wobec 
materii, która ujawniona w jego dziełach nie służy do przeżywania, ale 
do kontemplacji. 

Postawy obu artystów bardzo wyraźnie wynikają z kultur, w których 
żyją. Kultury chrześcijańskiej, kultury zranionego bytu, cierpienia oraz 
kultury Wschodu, kultury bardzo wyrafinowanego estetyzmu, poszuku-
jącej we wszystkich aspektach życia harmonii i boskiego piękna. Nieraz 
w kontekście jego prac pojawiało się pytanie dlaczego Toshihiro Hamano 
nie używa komputera, przecież jego dzieła przypominają gładkość i do-
skonałość tego narzędzia. Nie znając wszystkich tajników twórczości tego 
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artysty można jednak mieć zaufanie do informacji, które podaje, że w swo-
ich realizacjach posługuje się warsztatem tradycyjnym. Uwiarygodnia to 
jego postawę, że nie można zerwać z tradycją, z której się wyrosło, mimo 
wielkiej otwartości na nowe idee w świecie współczesnym. Jego rytualne 
podejście do aktu twórczego potrzebuje bezpośredniego kontaktu z ma-
terią w każdej sekundzie pracy.

Czy postawy Toshihiro Hamano i Güntera Dollhopfa miałyby być 
argumentem przeciwko nowoczesnym technikom graficznym? Na pewno 
nie i nie trzeba szukać takich dowodów, gdyż istnienie np. grafiki cyfrowej 
jest po prostu faktem. Należy jedynie uświadomić zagrożenia i korzyści 
płynące z tego dla grafiki warsztatowej. Technika ta powinna być dopisana 
do warsztatu jako efekt otwartości i ewolucji technik graficznych. Przecież 
technologicznie nie zatrzymaliśmy się na litografii oraz na jej udoskona-
leniach jak algrafia, czy offset  – techniki zaliczane jeszcze do niedawna 
do poligrafii. Nasuwa się pytanie, gdzie kończy się grafika warsztatowa 
i czy należałoby jej takie ograniczenie zafundować?

Gdyby tak uczynić, powstałaby wówczas obawa, że zafundowaliby-
śmy sobie skansen i alienację grafiki w dziedzinie sztuki. Przecież nazwa 
grafika cyfrowa, błędnie i nieudolnie nazywana wcześniej komputerową 
wskazuje na sposób traktowania rzeczywistości materialnej we współ-
czesnym świecie. Sprowadzając materię do zorganizowanego przepływu 
elektronów przy pomocy bardzo wyrafinowanego narzędzia, jakim jest 
procesor, stajemy się ponownie magami i zaklinaczami materii, podob-
nie jak działo się w laboratorium alchemika. Ostatecznie zaś, wirtualne 
dzieło materializuje się wydrukiem, który powstaje dzięki zastosowaniu 
papieru i tuszu.

Te materialne aspekty druku cyfrowego muszą istnieć w świado-
mości grafika, który chce kontynuować tradycję. Wszelkie postawy nie-
świadome lub programowo odcinające się od tej tradycji, grafiką warsz-
tatową być nie mogą. Gdyż to artysta określa status swojej sztuki i bierze 
za nią odpowiedzialność. Chęć zaistnienia w sferze innej przestrzeni np. 
multimediów, intermediów itp. jest możliwa w momencie oderwania się 
od tradycyjnego języka i w przejściu do nowego. Nie ma tu jednak miej-
sca dla grafiki, gdyż w tym środowisku traci ona tożsamość, czyli automa-
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tycznie się unicestwia. Dlatego też nie należy mieć żadnych kompleksów 
w użyciu przymiotnika warsztatowa, jeżeli tylko aspiracje artysty i jakość 
dzieła będą umiały sprostać określonym wysokim wymaganiom. Coraz 
częściej stykamy się z wybitnymi pracami, które wyróżniają się pośród 
oceanu miernoty i tandety produkowanej dzięki dostępności tego narzę-
dzia. Dzieła te uwiarygodniają i przekonują do zaistnienia grafiki cyfro-
wej jako techniki warsztatowej. Dlatego też należy umieszczać tzw. cyfrę 
w nurcie grafiki warsztatowej, gdyż mieści się ona w całości jej dorobku 
jako kontynuacja i konsekwencja poszukiwań nowych możliwości. Każda 
z technik oderwana od siebie, bez zaplecza i traktowana jako jedyna do-
skonała jest skazana na ślepy zaułek. Taka postawa staje się idealizmem 
prowadzącym do absurdalnej ideologii, czyli oderwania od historycznego 
doświadczenia. Chęć wprowadzenia czegoś na nowe tory, które w swojej 
nowej abstrakcyjnej idei może stać się na tyle powszechne, że niczyje, jest 
niepokojące. Dlatego przymiotnik warsztatowa nie powinien kojarzyć się 
z anachronizmem, ale być nobilitującym zastępując pisanie słowa Grafi-
ka z wielkiej litery. 

Słowo warsztat też ma przecież wiele znaczeń. Potocznie jest to 
specjalistyczny kurs prowadzony przez fachowców, a z tradycji jest to po-
mieszczenie, w którym wykonuje się jakieś rzemiosło. W przenośni służy 
określeniu zespołu środków dla osiągnięcia określonego celu. Jest jednak 
jeszcze jedno znaczenie, które w wolnomularstwie oznacza przynależność 
do hermetycznego kręgu, który osiągnąwszy wysoki stopień specjaliza-
cji chroni swoje tajemnice. To właśnie członkowie warsztatu powoływali 
Lożę. Odwołanie się do tak zamkniętego kręgu mogłoby wręcz wykluczyć 
różne formy edukacji w tym zakresie. A przecież jej niezastąpiona rola 
w ogólnoplastycznej edukacji jest argumentem na jej otwartość. Grafika 
warsztatowa w swojej historii i tradycji była zawsze w cieniu wielkiego ma-
larstwa, rzeźby czy architektury. Nigdy nie miała pozycji lidera w świecie 
sztuki. Wyrosła bowiem na pograniczu malarstwa i rysunku, na margine-
sie ich wielkich spektakularnych dokonań, a jednak stanowi ważny doro-
bek w kulturze światowej i nie należałoby jej ignorować, ani zaniedbywać.
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Niedawno wróciłem z Biennale w Wenecji, i gdyby bezpośrednio po powrocie 
ktoś poprosił mnie o podsumowanie wrażeń, powiedziałbym, że były one do-
głębnie deprymujące. Świat sztuki, jakim przedstawia się go w tym gigantycz-
nym zestawie wystaw, wydawał się być miejscem smutnym, miejscem gdzie 
niewiele było rzeczywistej nadziei na przyszłość, miejscem w którym nawet 
te co bardziej konwencjonalne w formie prace wydawały się prowadzić do ni-
kąd. Nie jest to najnowsza recenzja do kończącego się właśnie Biennale*, 
choć te aktualne utrzymane są w podobnym tonie. Autorem przytoczonej 
opinii o poprzednim z 2003 roku jest krytyk sztuki Richard Noyce, jeden 
z inicjatorów i uczestników panelu dyskusyjnego jaki przez Internet prze-
prowadził latem 2003 roku prezes Międzynarodowego Triennale Grafiki 
w Krakowie Witold Skulicz. Tytuł debaty Grafika na krawędzi – będący ty-
tułem przyszłej książki Noyce’a, niezwykle pojemny i aktualny, spowodo-
wał napisanie tego krótkiego tekstu o własnym spojrzeniu na zadany te-
mat: grafika jutro. Autor cytatu nie ma złudzeń, że sztuka prezentowana 
na festiwalach typu Biennale, czy Documenta jest obrazem kryzysu kul-
tury, ale i sama też jest w kryzysie. Jej prowokacyjne zewnętrze ukrywa 
pustkę i niemoc. 

Jak ma się więc na takim tle kondycja grafiki, również tej na krawę-
dzi? Przeglądając katalogi międzynarodowych wystaw i konkursów, a tak-
że śledząc bieżące wydarzenia, należałoby stwierdzić, że kryzysu w gra-
fice nie widać, a perspektywy jej rozwoju i ekspansji po nadejściu epoki 
cyfrowej wydają się być wręcz nieograniczone. Jednym z atutów grafiki 
w porównaniu z siostrzanym malarstwem sztalugowym, który przetrwał 
i nadal gwarantuje jej stabilność na światowym forum i rynku sztuki jest 
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*) 51. Biennale Sztuki w Wenecji 2005 – przyp. red.

rola i waga warsztatu – wymóg dobrej znajomości i potrzeba ciągłego do-
skonalenia technik i technologii, które nie są proste i łatwe do opanowa-
nia. Jednak najnowsze techniki, urządzenia i programy ten właśnie funda-
mentalny wymóg mogą podważyć i zmarginalizować, zaś grafika totalna, 
o której kształcie decydować będą możliwości komputerów i wielkoforma-
towych drukarek, mogą unicestwić kult i kulturę warsztatu jako zasadni-
czej cechy tej dyscypliny sztuki.

Charakterystycznym zjawiskiem, które przyspiesza i radykalizuje 
ewolucję myślenia o grafice, jest coraz częstsze funkcjonowanie grafiki 
(a właściwie elektronicznej matrycy) wyłącznie w Internecie bez oryginal-
nych autorskich odbitek. Ten przejaw globalizacji, której naturalna kole-
ją rzeczy poddaje się również sztuka, a grafika cyfrowa w szczególności, 
budzi wśród artystów wiele obaw i wątpliwości. Fala komercjalizacji zna-
lazła nowe, często koszmarne formy eksploatacji sfery sztuki, nie mające nic 
wspólnego z etyką i dobrą wolą wobec świata w którym żyjemy. W internecie 
pojawiają się oferty drukowania »Print on Demand«, można zamówić tysią-
ce obrazków w nielimitowanych seriach. Pełno jest artystów oferujących w in-
ternetowym menu całą serię swoich prac na każdy temat. Czy można jeszcze 
mówić o osobowości artysty?.1 Podobnie jak demon komercjalizacji i wyni-
kająca z niego dewaluacja dzieła graficznego, wątpliwości u innej grupy 
autorów budzi inwazja fotografii w technikach cyfrowych. Sprzężenie apa-
ratu cyfrowego, komputera i drukarki tak bardzo ułatwiające i przyspie-
szające proces wytwarzania obrazów, np. dla reklamy, w grafice artystycz-
nej wywołało spore zamieszanie i kontrowersje. 

Do niedawna jeszcze na przeglądy i konkursy nie przyjmowano 
grafik zrealizowanych w technikach cyfrowych z przetworzoną fotogra-
fią, odmawiając im prawa współzawodnictwa z klasycznym warsztatem. 
Ten okres mamy na szczęście za sobą, zaś grafika cyfrowa zyskała dzięki 
tej czasowej dyskryminacji własne, konkurencyjne fora prezentacji. Fo-
tograficzność stale powraca jako zarzut, choć krytycy nie są w stanie wy-
znaczyć linii granicznej, wiedząc iż grafika wiązała się z fotografią już 
od początków jej istnienia na wiele różnorodnych sposobów. Zarysowa-
ne w ten sposób podziały – z jednej strony trwanie w warsztatowej orto-
doksji, z drugiej akceptacja i asymilacja przetworzonej cyfrowo fotografii 
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– należy traktować jako zjawisko naturalne i korzystne dla sztuki graficz-
nej. Różnorodność jest tu bez wątpienia wartością. Słyszy się co prawda 
oskarżenia o reprodukcyjność, fotograficzny kolaż (cóż w tym złego), „cho-
dzenie na skróty” (w domyśle pójście na łatwiznę), ale jeśli formułowane 
są w tonie totalnej negacji, nie sposób traktować ich poważnie. Nieco inną 
kwestią jest fakt, że takie zjawiska i formy powstałe głównie w ramach 
nowych technologii, noszą w sobie skazę nietrwałości, powierzchowne-
go efektu, który dezaktualizuje się (przestaje być modny) w chwili poja-
wienia się nowych programów i związanych z nimi innych, efektowniej-
szych możliwości.

Inwazja fotograficzności w grafice, która pojawiła się jako konse-
kwencja zastosowania cyfrowych urządzeń rejestrujących i reprodukcyj-
nych, może być porównana z fenomenem rozwoju fotografii w okresie 
surrealizmu. Fotomontaż i kolaż fotograficzny stał się jedną z najchęt-
niej stosowanych form eksperymentalnych w jakich surrealizm wyrażał 
swój stosunek do rzeczywistości. Monografia Eduarda Jaguera2 obejmu-
jąca okres 1920–1980, zawiera blisko 200 nazwisk wybitnych artystów 
od Man Raya, Ernsta, Bellmera, aż po Carlosa Saurę, Dalego i Paula Bury. 
Surrealistyczna poetyka nadal znajduje swych wyznawców i w gronie gra-
fików cyfrowych przeżywa swoisty renesans. Czy fotografia jest używana 
naprawdę kreacyjnie, czy też nadużywana, to przede wszystkim kwestia 
tego, kto jej używa. Dla prawdziwego artysty, wiedzącego co robi, techni-
ka jest służebna, nie zaś jest celem samym w sobie.

Aby nieco ukonkretnić powyższe uwagi o fotograficzności w grafi-
ce cyfrowej, powołam się na bardzo klarowny przykład, znany mi bardzo 
dobrze z autopsji i to zarówno z ekranu komputera in statu nascendi, jak 
i z wydruków eksponowanych na wystawie. Autorką jest Eulalia Złotnic-
ka, wybitna artystka uprawiająca dotychczas rysunek, grafikę i malarstwo 
w bardzo klasycznym warsztacie. Z aparatem cyfrowym i komputerem za-
przyjaźniła się dopiero kilka lat temu. Stały się dla niej szkicownikiem, pa-
mięcią i zestawem narzędzi do realizacji jej poetyckich wizji. Nie zastępują 
jej wyobraźni, być może nieco ją stymulują. Jej najnowsze prace to wspa-
niałe, pełne tajemniczości surrealistyczne w nastroju, barwne foto-obrazy 
łączące doświadczenie rysunku, malarstwa i tradycyjnych warsztatów gra-

ficznych, a także sprawność i wielką kulturę manualną jaką nacechowana 
była jej dotychczasowa twórczość. W tym przypadku fotorealizm, będący 
u źródeł twórczości, przekształca się w tworzywo w swej istocie nadrealne, 
magiczne. Staje się siłą i atutem jej artystycznego języka. Fotografia prze-
niesiona do komputera nie jest w stanie ograniczyć wyobraźni tym, którzy 
ją mają, ani zastąpić tym, którym jej brak. Nie wątpię, że pozorna łatwość 
operowania układem technicznym aparat cyfrowy – komputer – drukar-
ka zachęca wielu fascynatów nowych technik do ich wykorzystania jako 
uniwersalnego, czasem jedynego warsztatu. Zapowiada to inwazję cyfry 
w najbliższych latach. Już teraz przysparza to zmartwień wielu ortodok-
syjnym grafikom z jednej, a fotografikom z drugiej strony. Asymilacja – 
pisze w dyskusyjnym panelu uprawiający fotografię Lech Polcyn – które to 
pojęcie powinno być zastosowane w adaptacji kierunków w dziedzinę grafiki 
przemieniło się w symulację. Udające grafikę fotografie, reprodukowane obrazy 
przeniesione w różnorodne techniki druku stały się upiorem nierozpoznania.

Ale czy rozpoznanie i nazwanie techniki, źródła lub metody po-
winno być kryterium najważniejszym ? Czy istotniejszym niż czystość 
pochodzenia nie powinno być to, czemu w swym spotęgowanym wyda-
niu grafika jako sztuka multiplikowana będzie służyć, i czy będzie miała 
coś naprawdę istotnego do powiedzenia. Prawdziwe zagrożenie nadcho-
dzi bowiem z innej strony. Oto stajemy już teraz wobec prawdziwej lawi-
ny obrazów, których nie rozumiemy, którymi jesteśmy przytłoczeni i zi-
rytowani. Vilem Flusser tak ujmuje to zjawisko: Człowiek zapomina, że to 
on stworzył obrazy, aby przy ich pomocy móc orientować się w świecie. Jednak 
nie potrafi już ich odszyfrować i od tej pory żyje jako ich funkcja: imaginacja 
stała się nagle halucynacją.3 Nadprodukcja obrazów w konsekwencji przy-
czynia się do ich dewaluacji w każdej z form; obrazu digitalnego, druku, 
reprodukcji, a także do zacierania granic pomiędzy obrazami a obrazka-
mi, których miliony krążą w globalnej sieci, zaśmiecają ulice miast i klat-
ki schodowe naszych domów, a w końcu także nasze umysły.

Tak zbliżyliśmy się do kolejnej kwestii, jaka wynika z masowej pro-
dukcji w warunkach wolnego rynku i demokracji – dominacji kiczu. Kryte-
ria estetyczne i skale wartościowania już dawno zatraciły swa wyrazistość, 
zaś kicz, który jest wieczny, przybiera coraz to nowe formy. We współcze-

o grafice | S. Speil 
Czy różnorodne będzie piękne?



124
o sztuce | A. Kisielewski 
Strategia trawestacji, czyli dzisiejsza obecność 
tradycji awangardy

125

snym wydaniu może nim być zarówno superprecyzyjna technicznie i wy-
smakowana fotografia reklamowa, jak i jej wizualne przeciwieństwo – bru-
talne, uliczne graffiti. Obie formy często egzystują obok siebie, co tworzy 
niezwykły kontrapunkt w pejzażu miasta. Kicz, jak każda artystyczna nie-
prawość, maskuje się, ukrywa pod zręcznie stworzonymi pozorami awan-
gardy, szczerości i zaangażowania w nowoczesność, zaś technologie cyfro-
we sprzyjają staranności wykonania, estetycznej i wizualnej efektowności 
charakterystycznej dla plastycznej grafomanii. Nie sposób jednak nie za-
uważyć takich cech jak wtórność, powierzchowność, manipulację efekta-
mi i nieumiejętność wyboru spośród wielości wariantów w jakie można 
przekształcić wygenerowany obraz. Kicz, z którym zarówno surrealizm 
jak i później pop-art. prowadził nieustanną grę i od którego nie jest wolny 
postmodernizm, wrasta w materię nowych technologii przez ich dostęp-
ność i pozorną łatwość stosowania w twórczości plastycznej. Dzięki nim 
każdy, jak to proroczo przewidział Warhol, może być artystą. Z fenome-
nem takiej „produkcji artystycznej” mamy już do czynienia.

Pojawiają się też inne pytania o przyszłość grafiki; czym będzie ju-
tro w swej dominującej formie i treści ?, czy będzie to post-grafika, grafika 
totalna zajmująca się sama sobą i swoimi spotęgowanymi możliwościa-
mi ?, czy zaistnieje również to, co dzieje się na obrzeżach, na owej krawę-
dzi rzeczy, lub nawet poza nią ? Peryferia w sztuce bywają bowiem o wie-
le ciekawsze niż centrum, w którym rozdaje się laury, wyznacza kierunki 
i ogłasza hierarchie aktualnych wartości. Inwazję technik cyfrowych i di-
gitalnych obrazów jeden z uczestników wspomnianego już w tym tekście 
forum dyskusyjnego przyrównał do fali tsunami, a więc do żywiołu nisz-
czącego, po którym pozostają tylko ruiny i porozrzucane szczątki. Być 
może (należy mieć taką nadzieję) ta efektowna metafora nie do końca się 
spełni, nie mniej jednak niezwykle obrazowo uzmysławia skalę i dynami-
kę tego, czego możemy się spodziewać. Jest co prawda szansa, że gdzieś 
w głębi lądu przetrwają okopani zwolennicy tradycyjnych technik i ma-
nualnego warsztatu. Mimo to obawa, że cyfrowa fala radykalnie przewar-
tościuje wszystko do czego przyzwyczaiła nas grafika w swej tradycyjnej 
formie, pozostaje w pełni usprawiedliwiona. Warto się zastanowić, jakie 
miejsce zachowa wspomniany kult warsztatu i manualnej sprawności wy-

różniający grafikę i artystów ją uprawiających? Jak wpłyną nowe zjawiska 
kulturowe i społeczne na wykorzystanie nowych mediów i ich siłę oddzia-
ływania ? Czy normy estetyczne będą miały rację bytu w digitalnym świe-
cie i czy będą jeszcze artystów obchodziły?

Na tegorocznym weneckim Biennale* zwracał uwagę rozpięty na 
Ponte dell’Accademia transparent z hasłem „sztuka nie musi być brzyd-
ka, żeby wyglądać inteligentnie”. To oczywista reakcja na anarchizację 
sztuki i epatowanie szokującymi pomysłami dla zaistnienia chociaż na 
chwilę w globalnym obiegu informacji, jakie zdominowały tego typu wy-
stawy. O kształcie sztuki, którą widać i o której się mówi, decydują arty-
ści, krytycy i kuratorzy wystaw różnej miary, a możliwości mediów i ich 
dostępność nie tylko ułatwiają uczestnictwo, ale też pomnażają chaos in-
formacyjny w jakim przychodzi nam działać. To już rzeczywiście nie wi-
zualizacja, a halucynacja. Uratować nas może wyłącznie zdrowy rozsądek 
i świadomość sensu naszej egzystencji, bo wielki talent robi wszystko, co 
chce, geniusz tyle tylko, ile może4.

1	W. Skulicz, Międzynarodowe Triennale Grafiki 2003, katalog wystawy, Kraków 2003.

2	E. Jaguer, Les Mystères de la chambre noire, Flammarion, Paris 1983. 

3 V. Flusser, Ku filozofii fotografii, Folia Academiae, ASP Katowice 2004, s. 23.

4 M. Poprzęcka, Jak mówić źle o sztuce?, w: Sztuka i wartość, Warszawa 1988, s. 94.

*) w 2005 roku – przyp. red.
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Rytuję – utrwalam w płycie obraz. Matryca – trwając, przechowuje go. Ślad 
rylca w miedzi zostaje w niej zapamiętany. Jest on, w obliczu zmienności 
i przemijalności zdarzeń, do pewnego stopnia trwały i niezmienny. Prze-
konuję się o tym, widząc wyciętą płytę nawet po latach. W grafice warsz-
tatowej ona jest formą do wykonywania kopii – matrycą. Z niej, dzięki 
metodom drukarskim, posiadam zdolność odzwierciedlania przeszłego 
doświadczenia. Dopiero z odbitki mogą być właściwie odczytane pocią-
gnięcia rylca, utrwalone i przechowane w miedzi. Matrycę odróżnia od 
kopii fakt, że to ona ulega zatraceniu w procesie drukowania. Z praktyki 
wiem, że zdrukowana*) płyta zostawi jedynie swój odcisk – odcisk pozba-
wiony pierwotnego rysunku; traci ona wtedy zdolność odwzorowywania. 

Drukowanie jest swojego rodzaju rekonstruowaniem, przypomina-
niem zakodowanego w matrycy obrazu. W procesie druku urzeczywist-
niam ten obraz. Przenoszę go w zwierciadlanym odbiciu na podłoże wy-
druku. Materia blachy, farby, papieru, jest niejako bierna, bo przyjmuje 
formujące działanie, i czynna, bo zatrzymuje, utrwala je w sobie. Jest to 
układ pamiętający, partytura czasu o różnej dynamice i rozciągłości, za-
pewniająca możliwość odtworzenia informacji początkowej.

Takie uorganizowanie jest wpisane w materię, a przeżywane, od-
czuwane w jej przemijającym trwaniu. Grafik korzysta z pamięci materii, 
tworzy i powiela obrazy – informacje. Dzięki temu, że materia zapamię-
tuje, a my potrafimy to pamiętanie odczytywać, interpretować, możliwa 
jest nie tylko twórczość graficzna.

Wiesław Przyłuski
Pamięć w materii – jej 
rola w kształtowaniu grafiki 
wykonywanej w technikach 
wklęsłodrukowych*

*) zdrukowana płyta: płyta, która uległa już zużyciu wskutek wielokrotnego drukowania z niej 

odbitek – przyp. red.
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Rozważając akademizm z perspektywy współczesnej, gdy zjawisko to zo-
stało już dostatecznie opisane i przebadane, można w sposób nie budzący 
wątpliwości określić jego desygnaty. Fundamentem wykrystalizowanego 
w XIX wieku akademizmu było przekonanie o intelektualnych podsta-
wach sztuki, czego naturalną konsekwencją stało się przeświadczenie 
o możliwości jej skodyfikowania i ujęcia w zwarty system teoretyczny, 
wspierany przez ówczesny polityczny i finansowy establishment. Te za-
sadnicze cechy akademizmu przełożyły się na język praktyki dydaktycz-
nej i wspólnie zbudowały instytucjonalny monolit jakim była Akademia 
i sztuka uprawiana w jej orbicie. Skutkiem tego, charakterystyczna, ide-
alistyczna estetyka powstających w tym kręgu dzieł, na trwałe kojarzona 
z akademizmem, w równym stopniu była owocem opisanej sytuacji, co 
naturalną konsekwencją ewolucyjnego rozwoju sztuki. 

Z pozycji dziewiętnastowiecznej preawangardy i dwudziestowiecz-
nej awangardy akademizm oceniany był źle i dziś potocznie wzbudza 
pejoratywne konotacje. Próby rehabilitacji akademizmu, z jakimi mamy 
do czynienia od lat 70. XX. wieku, dokonywane z pozycji historii sztuki, 
miały na względzie bardziej aspekt badawczy niż estetyczny. Akademizm 
w swej czystej, dziewiętnastowiecznej postaci, rozumiany w swym pier-
wotnym znaczeniu, jest formułą przebrzmiałą. Jego idealizująca estetyka 
jest możliwa do reaktywacji w swym wizualnym aspekcie co najwyżej jako 
element postmodernistycznego modi, z czym zresztą mamy do czynienia. 

A jednak problem akademizmu wciąż powraca, najczęściej w kon-
tekście współczesnej dydaktyki artystycznej przy okazji różnorakich dys-
kusji o przyszłości Akademii i specyfice akademickiej edukacji.1 Termin 
akademizm oddzielił się bowiem współcześnie od swych XIX. korzeni 
i przeżywa swoje drugie życie i to zarówno w swym znaczeniu seman-
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Pochwała myślenia.
Aleksandra Giełdoń-Paszek



136 137

tycznym jak i na gruncie specyficznie rozumianej praktyki. Uściślijmy za-
tem samo pojęcie  – akademizmem w szerszym znaczeniu nazywane jest 
artystyczne doktrynerstwo, stylistyczna i ideologiczna unifikacja, rutyna, 
powierzchowne przyswojenie pewnych konwencji, brak indywidualizmu, 
wreszcie uprawianie sztuki bliskiej gustom elit wywodzących się bardziej 
z kręgów decydentów kultury niż finansjery. Akademizm dydaktyczny 
to już pojęcie bardziej zawężone, oznaczające hermetyzm i kultywowa-
nie rutyny własnego środowiska.2 Najczęściej wskazywanym przykładem 
tak rozumianego akademizmu dydaktycznego na gruncie polskim jest 
działalność kapistów, obecnych na polskich uczelniach w latach trzydzie-
stych i tuż po wojnie i wszelkie postkolorystyczne tendencje z nim łączo-
ne. Lecz, co być może paradoksalne (a może jest to prawidłowość dziejowa), 
we współczesnych tekstach odnoszących się do Akademii coraz częściej 
akademizmem nazywane są też konwencje awangardowe, przyswojone 
i oswojone przez uczelnie. Rafał Boettner – Łubowski w zamieszczonym 
na stronie internetowej artykule dotyczącym współczesnego akademizmu, 
identyfikuje wprost te nurty.3 Obserwując współczesną polską scenę artystycz-
ną – pisze Łubowski – (…) można by traktować jako przejaw owej oficjalnej, 
instytucjonalnie popieranej sztuki: sztukę nowych mediów, sztukę krytyczną, 
realizacje neokonceptualne, czy też silnie popierane przez oficjalną krytykę 
dzieła neominimalistyczne. (…) Przyjmując założenie, że współcześnie jed-
ne postawy są bardziej nobilitowane, a inne marginalizowane przez kryty-
ków, wielkie galerie, znanych kuratorów czy muzea sztuki współczesnej  – 
można również założyć, że wyższe uczelnie artystyczne istniejąc przecież 
w skomplikowanej sieci instytucjonalnych powiązań ze wspomnianymi 
wcześniej przedstawicielami art-worldu mogą także akcentować, w sposób 
mniej lub bardziej wyraźny, oficjalne preferencje w przypadku kształcenia 
i edukacji młodych artystów. Czy zatem uczelnie artystyczne na początku 
XXI. wieku stawiają pewne wybrane konwencje i postawy artystyczne na 
piedestale, a innych nie dopuszczają do głosu, jako z różnych powodów 
niegodnych akademickiego nauczania. Obserwując choćby powierzchow-
nie współczesne modele kształcenia wyższego szkolnictwa artystycznego 
w Polsce można zauważyć, że pewne artystyczne postawy są w nim nie-
malże nieobecne. Realizm i hiperrealizm, eklektyczna sztuka o rodowo-
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dzie neokonserwatywnego postmodernizmu czy niekonwencjonalny kla-
sycyzm, obecny przecież w wielu przypadkach w doświadczeniach sztuki 
XX. wieku  – nie stają się współczesnymi wzorcami edukacyjnymi. A co 
jest nimi najczęściej? Rzeźba strukturalna, malarstwo minimalistyczne 
o orientacji geometrycznej, sztuka neokonceptualna artykułowana naj-
częściej przy pomocy tzw. nowych mediów, czasem ekspresyjna figuracja 
czy dekoracyjna abstrakcja.4 Dalej Łubowski stawia tezę, o akademizacji 
wspomnianych trendów, o ich preferowaniu niemal w sposób instytucjo-
nalny. Autor dostrzega też wybiórczą kontynuację XIX. metod kształcenia 
w zmodernizowanej formie za jakie uznać można choćby studia z natury.

Ta, wydaje się trafna diagnoza, uświadamia fakt nieuchronności 
pewnych mechanizmów połączonych z sui generis, instytucjonalnym 
modelem sztuki. Ale czy rodowód tychże mechanizmów jest spuścizną 
po akademizmie? Postrzeganie całej praktyki dydaktycznej na uczel-
niach artystycznych zostało tak silnie uwikłane w swe akademickie ko-
rzenie, że można wręcz mówić o paradoksie akademizmu, czy wręcz jego 
kompleksie. 

Ta sama wątpliwość dotyczy wypracowanych metod nauczania. Isto-
ta dydaktyki akademickiej, niezależnie od jej konkretnego przebiegu, ba-
zowała na mechanicznym nabywaniu pewnej sprawności technicznej. 
Biegłość wykonania była nie tyle celem, co niezbędnym narzędziem do 
przekazywania idei. Trudno nie zgodzić się z takim założeniem, mając 
na uwadze konwencję estetyczną sztuki akademickiej. Spontaniczny akt 
twórczy, kreowanie przypadku, czy wreszcie rezygnacja z tradycyjnych 
mediów, przypisane do sztuki awangardowej, były też w pewnym sensie 
skutkiem postępowania, które z czasem stało się metodą. Tak długo, jak 
sztuka będzie wymagała opanowania pewnego warsztatu, niezależnie czy 
jest to kamera cyfrowa, czy ołówek i pędzel, na poziomie dydaktyki bę-
dzie wymagać nauki techniki posługiwania się nimi. Rutyna i skostnie-
nie, jakie towarzyszyły dydaktyce akademickiej, przyczyniały się przede 
wszystkim do unicestwiania indywidualnej wrażliwości. Krytyka akade-
mizmu, jaka miała miejsce w XX wieku dokonywana była z pozycji awan-
gardyzmu, gdzie promowanie indywidualnej, nieskrępowanej wypowiedzi 
w wielu wypadkach było podstawową wartością. Zaznaczyć jednak trzeba, 
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że tzw. akademickie sposoby edukowania są bezzasadnie mitologizowane. 
Na podstawowym poziomie nauczania były one rzeczywiście wdrażane 
i można je przyrównać do słynnych palcówek w początkowym stadium 
nauki gry na instrumencie. Bardzo wiele, mimo obowiązującej doktryny, 
zależało od indywidualności profesora prowadzącego klasę mistrzowską, 
do której trafiał student po opanowaniu podstawowych umiejętności. Do-
wodzi tego analiza pamiętników artystów i wielu innych archiwaliów. Nie 
zmienia to faktu, że wraz z ostatecznym odrzuceniem metod nauczania 
stosowanych przez dziewiętnastowieczną Akademię, podstawową, po dziś 
dzień promowaną wartością w dydaktyce, stała się indywidualna wrażli-
wość.5 Odnosząc się do przywołanego wcześniej paradoksu akademizmu 
– także można by ją nazwać współczesną, zrutynizowaną konwencją dy-
daktyczną, co zresztą jest podnoszone przez wielu autorów zajmujących 
się współczesna dydaktyką akademicką.

Uwikłanie sztuki w mariaż z polityką kulturalną, uzależnienie jej 
od instytucji państwowych, w miejsce prywatnego mecenatu, jakie cecho-
wało akademizm, z perspektywy współczesnej było nieuchronnością dzie-
jową w dobie kształtowania się państw narodowych, które musiały mieć 
własną przeszłość i własną sztukę. Dzisiejsza zależność sztuki od różno-
rakich instytucji państwowych, a także ich kontestacja, nie wydaje się być 
w prosty sposób dziedzictwem akademizmu. Sytuacja jest bardziej skom-
plikowana, wielowarstwowa i płynna. Tym bardziej, że w opinii wielu ar-
tystów rolę państwowego sponsora przejęli kuratorzy. Ów osławiony już 
dyktat kuratorów, tworzących przy użyciu narzędzi marketingowych rze-
czywistość artystyczną, bywa w dużej rozbieżności z gustami już nie tyl-
ko zwykłego człowieka, ale także politycznego establishmentu (można tu 
przywołać słynną akcję promocyjną portretu Jolanty Kwaśniewskiej). 

Rozpatrzyć należy wreszcie czwarty filar sztuki akademickiej – ar-
bitralną estetykę zasadzającą się na przekonaniu o intelektualnych pod-
stawach sztuki. I ten właśnie aspekt jest jak się zdaje najbardziej auten-
tyczną i żywotną po dziś dzień spuścizną po Akademii. Na dzieje sztuki 
po akademizmie można spojrzeć, z dużym uproszczeniem, jak na sinu-
soidę, w której na przemian występuje pierwiastek spekulatywny i wra-
żeniowy, racjonalny i antyracjonalny. Gdybyśmy jednak prześledzili dzie-
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je sztuki od zarania, więcej jest w niej momentów racjonalnej spekulacji 
niż boskiego szału. Współczesna sztuka tę antynomię potwierdza. Na-
wet świadome odrzucenie przez artystę konceptualności sztuki jest po-
twierdzeniem właśnie takiej jej konstytucji. Wrażeniowe i estetyzujące 
malarstwo kapistów także wymagało wiedzy  – wiedzy o budowie obra-
zu. Odczytane przy użyciu tego swoistego kodu nabiera nowych, estetycz-
nych walorów. Akademizm nie odkrył tej fundamentalnej prawdy o isto-
cie każdej twórczości. Dokonali tego już artyści renesansowi. On uczynił 
z niej jedynie obowiązującą normę, która zdeterminowała zarówno este-
tykę obrazu, jak i praktykę malarską i proces dydaktyczny. Przyczynił się 
do budowania mitu Wielkiej Sztuki. Ta konceptualizacja sztuki przeni-
ka niemal całą twórczość awangardową. W dobie ponowoczesnej wydaje 
się jeszcze przybierać na sile. Myślenie stało się aktem współkreacyjnym 
dzieła. Dotyczy ono również sfery odbioru. I tu pojawia się jeszcze jeden 
obszar dziedzictwa akademizmu. Współczesna sztuka istnieje w ścisłym 
związku z refleksją teoretyczną. W wielu przypadkach można wręcz za-
ryzykować twierdzenie, że bez niej nie istnieje. Teoretyczna podbudowa 
w pewnym momencie stała się nadbudową i wreszcie bytem samoistnym. 
Krytyka, pochodna refleksji teoretycznej, już w XIX wieku była głównym 
obiektem antyakademickiej kontestacji artystów. Niezmiennie zadziwia 
fakt jak wiele z tej niechęci przetrwało. Symbiotyczny związek krytyki 
i sztuki jest bodaj najtrwalszą cechą odziedziczoną po akademizmie. Moż-
na ów związek celnie określić niemieckim zwrotem Hasseliebe, którego 
namiastką w polskim tłumaczeniu byłaby nienawiść i miłość. 

Dokonana tu rekapitulacja nie aspiruje do odkrycia jakiejś nowej 
prawdy o akademizmie. Skłania raczej do konstatacji o względności nie-
których twierdzeń i psychosocjologicznej naturze pewnych zjawisk, któ-
re czasem, może zbyt pochopnie, zwykliśmy rozpatrywać jako dziejową 
konieczność. 

W tym miejscu, już rutynowo, wypada zapytać o przyszłość Aka-
demii. Pytanie to ma wymiar wieloaspektowy. Przede wszystkim, zada-
jąc je, należałoby zapytać o przyszłość sztuki w ogóle. Ma ono także wy-
miar czysto praktyczny – jak sztuki, niezależnie od tego jaką ona by była, 
należy uczyć, mając za sobą cały bagaż wiedzy o procesach percepcyjnych 
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i edukacyjnych, a do dyspozycji nowoczesne środki. W ciekawej dyskusji 
z udziałem profesorów poznańskiej ASP, zamieszczonej w internecie, je-
den z jej uczestników, J. Marciniak wskazał na szczególną rolę Akademii 
jako enklawy wolności twórczej.6 Coraz bardziej ekspansywny kuratorski 
model sztuki, mechanizmy rynkowe stymulujące jej odbiór są zagroże-
niem. W tej chwili, paradoksalnie, instytucja Akademii daje schronienie 
i szansę na przetrwanie bardziej wielowymiarowemu, bezinteresownemu 
i zaangażowanemu społecznie ideałowi sztuki – mówi Marciniak.7 Tak 
zobaczona Akademia byłaby więc oazą wolności, zaprzeczeniem dyktatu 
wszech obowiązującej, artystycznej mody, przestrzenią nieskrępowanego, 
nieakademickiego działania.

Inną, niezwykle celną diagnozę postawił Antoni Porczak przy oka-
zji sesji zorganizowanej z okazji 185 lecia krakowskiej ASP. Powołując się 
na Basila Bernsteina przywołał on dwa modele funkcjonujące w szkolnic-
twie anglosaskim: tzw. kod kolekcji i kod integracji.8 Ten pierwszy to zamy-
kanie się w kręgu tradycyjnie rozumianej pracowni. Tym samym jest on 
niejako łącznikiem z tradycją, bowiem cały zwrócony jest ku przeszłości. 
Dla krytyków tradycji model ten jest anachroniczny i niedostosowany do 
wyzwań współczesnego świata. Komentuje i opisuje go jednostkowo i nie-
przekonująco. Tu niebezpieczeństwo akademizmu dydaktycznego jest sto-
sunkowo duże. Drugi model to tak zwany kod integracji kładący nacisk na 
percepcje operacyjne, którego celem jest płynne reagowanie na zmienia-
jące się konteksty kulturowe. To organizowanie przy pomocy intermedial-
nych środków osobistych strategii opisujących świat. Artysta nie przema-
wia tu z pozycji Demiurga, ale aktywnie włącza widza w proces kreowania 
dzieła, także poprzez jego odbiór. Znika sztywna, hierarchiczna relacja 
mistrz-uczeń. W tak rozumianej strukturze trudno o akademizm dydak-
tyczny, ale nietrudno o akademizację modelu. Przy coraz mocniej dekla-
rowanych i antagonizujących postawach zwolenników jednej bądź drugiej 
opcji, rozwiązaniem idealnym byłyby zapewne koegzystujące obok siebie 
wspomniane dwa systemy, w przestrzeni swobody artystycznej, wolnej 
od rynkowych i kuratorskich nacisków. Z różnych względów jest to chy-
ba model utopijny. 

Biorąc pod uwagę szybki rozwój technologii cyfrowych i medial-
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nych, nowe nawyki percepcyjne młodego pokolenia – przyszłych odbior-
ców sztuki, a także funkcjonującą w społecznościach potransformacyj-
nych skłonność do przyswajania modeli zachodnich, można sądzić, że 
będzie to kierunek przemian dokonywanych w strukturach programo-
wych polskich uczelni artystycznych. Nieuchronnie dojdzie do programo-
wego pęknięcia. Dawny warsztat z całym urokiem swojej alchemii ocaleje 
nie tylko dla amatorów niedzielnego malowania. A może będzie to uda-
na kohabitacja, bo na kompromis raczej nie ma co liczyć? Czy w przyszłej 
Akademii pozostanie coś jeszcze z tej dawnej instytucji, skoro przestanie 
istnieć jej ostatni relikt – instytucjonalna struktura, z respektowaniem tra-
dycyjnej procedury pracownianej? Najprawdopodobniej, mimo tych nie-
uchronnych procesów nie zmieni się wewnętrzna konstytucja sztuki, któ-
ra będzie reagować wrażliwie na otaczający świat, a jej jądrem pozostanie 
myślenie – dziedzictwo dawnej Akademii.

1 Dowodzą tego coraz liczniejsze publikacje poświęcone akademizmowi, a także to, że te-

mat wciąż jest podejmowany w kręgu samej Akademii. Najczęściej rekapitulacje aka-

demizmu pojawiają się w kontekście pytania jak uczyć? ; vide: wieloczęściowa dyskusja 

toczona w kręgu Wydziału Malarstwa poznańskiej ASP zamieszczona w witrynie interne-

towej: Rozmowa w pracowni – akademizm, www. malarstwo.asp.poznan.pl/akademizm.

htm; A. Porczak, Bez przełomu?, w: Wobec przyszłości. Materiały nadesłane i wygłoszo-

ne na sesji naukowej z okazji 185 – lecia działalności Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie 

12.12.2003–15.12.2003, Kraków 2004, ss. 79–101.

2 Rozmowa w pracowni – akademizm, www.malarstwo.asp.poznan.pl/akademizm.

3 R. Boettner-Łubowski, Sztuka i edukacja – pytanie o akademizm, www.21.edu.pl/ks/2/80.
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4 ibidem.

5 Rozmowa w pracowni – akademizm, op. cit.

6 ibidem. 

7	ibidem.

8 A. Porczak, Bez przełomu, op. cit, ss. 79–101.
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Jubileusze skłaniają do zastanowienia się jak było w przeszłości. Jubileusz 
szkoły stawia pytanie kto, kogo i jak kształcił, wedle jakich programów. Ter-
min akademia, mający antyczny rodowód, długo, do schyłku XVI wieku 
oznaczał stowarzyszenie.1 Do dzisiaj zresztą takie czcigodne, skupiające 
zasłużonych i uznanych artystów i uczonych gremia istnieją – w Polsce to 
reaktywowana po 1989 roku Polska Akademia Umiejętności, nam najbar-
dziej chyba znana ze swojego Gabinetu Rycin w Krakowie. Akademie, jako 
szkoły artystyczne, zaczęły się od prywatnej bolońskiej Accademia degli 
Incamminati, czyli Akademii wprowadzanych na właściwą drogę, założo-
nej w 1582 przez malarzy, braci Carraccich2. Sami Carracci, współtwórcy 
programowego eklektyzmu malarskiego schyłku XVI wieku, wzorem ide-
ałów sformułowanych już wcześniej w Akademiach – stowarzyszeniach, 
np. w założonej przez Vasariego Akademii florenckiej, proces nauczania 
oparli na studium rysunku z odlewów i, jako wyższy stopień wtajemnicze-
nia artystycznego, z żywego modela. Oczekiwali równocześnie, że studen-
ci przyjmowani do Akademii będą już wykształceni w zakresie podstaw 
technicznych sztuki, mówiąc inaczej, że byli już w warsztacie cechowym 
i doszli do stopnia czeladnika. Powstawanie Akademii zarówno jako sto-
warzyszeń jak i szkoły Carraccich było zresztą wyrazem wyzwalania się 
artystów z rygorów organizacji cechowych, które straciły ostatecznie swo-
je znaczenie dopiero w XVIII wieku3. Ich upadek zbiegł się w czasie z po-
wstaniem nowego typu Akademii – szkół wyższych, organizowanych już 
przez państwo, władcę lub przez prywatnych mecenasów, ale wspieranych 
przez oficjalne władze, reprezentowane najczęściej przez członków Akade-
mii – stowarzyszenia. Wzorem tych uczelni nie była Akademia bolońska, 
ta dała początek długiej tradycji prywatnych ateliers, prowadzonych przez 
mniej czy bardziej znanych artystów danego czasu. Mieli je np. J. J. David 
i Ingres, przyjmujących płatnych uczniów, uczących rysunku z odlewów 
i żywego modela, i prowadzących regularne, codzienne korekty. W poło-
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wie dziewiętnastego wieku we Francji, przede wszystkim dzięki dokona-
niom swoich studentów np. Maneta, szczególną rolę odegrały takie szkoły 
prywatne, jak ateliers T. Couture czy Académie Suisse i Académie Julien. 
Jednak podstawową rolą tych prywatnych szkół i kursów nie było wcale 
kształcenie niepokornych opozycjonistów artystycznych, a wręcz przeciw-
nie, przygotowywanie kandydatów do państwowej Akademii4. Ta oczeki-
wała bowiem od kandydatów do studiów w swoich murach, ludzi doro-
słych, posiadania wykształcenia ogólnego oraz umiejętności technicznych 
i znajomości rysunku, opanowanego poprzez kopiowanie wzorów i ryso-
wanie odlewów poszczególnych części ciała5. Trzeba też zauważyć, że ate-
liers znacznie wcześniej niż oficjalne szkoły zaczęły przyjmować w po-
czet swoich uczniów kobiety; paryska École des Beaux-Arts otwarła się dla 
studentek dopiero w 1897 roku. W tych prywatnych szkołach studiowali 
też ludzie, którzy chcieli pracować w Paryżu, a nie dostali się do oficjalnej 
École, jak Wyspiański w 1891, który zapisał sie do Akademii Colorossiego6. 

Wzorem dla XIX-wiecznych Akademii państwowych była francu-
ska Akadémie Royale de Peinture et de Sculpture, założona przez Ludwika 
XIV w 1648 roku. Było to nie tylko stowarzyszenie wybranych artystów ale 
i szkoła, do której przyjmowano 12-letnich kandydatów, a członkom Aka-
demii nie wolno było nauczać prywatnie. System konkursów, nagród i sty-
pendiów Akademii, z których najbardziej zaszczytną była Prix de Rome 
– czteroletnie stypendium na pobyt w Rzymie, mekkce artystycznej XVII 
wieku – promowały określone wartości artystyczne7. Temu celowi służył 
też Salon, wzór wszystkich publicznych wystaw, który w zasadzie nie miał 
konkurencji, co najmniej do 1863 roku, do Salonu Odrzuconych, będącego 
zresztą rewersem, dopełnieniem Salonu bez przymiotników.  

Po reformach czasów rewolucji i okresie wojen napoleońskich fran-
cuską wyższą szkołę artystyczną, nazwano ostatecznie École des Beaux-
Arts, termin akademia rezerwując dla stowarzyszenia artystów, którego 
członków powoływały władze państwowe. To Akademia sprawowała nad-
zór nad szkołą, mianowała je profesorów, przeprowadzała najważniejsze 
konkursy, w tym konkurs na szkic kompozycyjny i oczywiście o Prix de 
Rome, którego przedmiotem był pejzaż historyczny8. École mająca kil-
ka sekcji, malarstwa, rzeźby, architektury (od 1795), w zasadzie utrzyma-
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ła XVII. system nauczania oparty na nauce rysunku9. Studiowano ry-
sunek poszczególnych części ciała, gestów, min, póz, przede wszystkim 
z modela w świetle dziennym i sztucznym (rysunek nocny był ważną czę-
ścią studiów). Nauce rysunku towarzyszyło studium anatomii, teoretycz-
ne i praktyczne z wizytami w prosektorium włącznie. Ponadto nauczano 
kompozycji w oparciu o dzieła mistrzowskie i ustawiane w pudłach sche-
maty brył, draperii. Nauka kompozycji kończyła się przygotowywaniem 
przez studentów oryginalnych szkiców kompozycyjnych. Kursy obejmo-
wały też naukę perspektywy, kopiowanie mistrzów, kursy historii sztuki, 
ograniczone do sztuki antycznej i renesansowej, historii i mitologii, uczo-
no też oczywiście zagadnień technik i technologii danej dziedziny. Uko-
ronowaniem nauczania akademickiego były klasy malarstwa studiowane-
go w pracowniach, w których stale zmieniali się profesorowie, nawet co 
miesiąc. Studia malarstwa zaczynano od kopiowania fragmentów figural-
nych obrazów mistrzów, kończąc na nowych kompozycjach zadawanych 
przez prowadzących pracownie. Nauka malarstwa obejmowała też malo-
wanie martwych natur i pejzaży. Malowano w dwóch manierach: wypra-
cowanej lub szkicowo. Postępy w nauce na każdym jej etapie sprawdzano 
w systemie ciągłych zadań konkursowych – student musiał w ciągu roku 
zaliczyć dwa konkursy, których zadania opracowywane były przez profeso-
rów. W konkursach tych dopuszczano, by sceny figuralne, przede wszyst-
kim historyczne malowane były manierą szkicową, inne, jak pejzaże, czy 
martwe natury powinny były być dopracowane. Osobne konkursy prowa-
dzone były dla uzyskania stypendiów, ich ukoronowaniem był najbardziej 
prestiżowy, wieloetapowy konkurs o Prix de Rome10. Ten konkurs orga-
nizowały wszystkie sekcje École i szkoły nauczające inne dziedziny sztu-
ki aż do 1968 r, kiedy ministerstwo kultury zlikwidowało ją jako przesta-
rzałą i bez znaczenia11. 

W zasadzie wszystkie dziewiętnastowieczne europejskie Akademie 
powtarzały paryski model nauczania. Programy różniły się w szczegółach, 
Akademie niemieckie, przede wszystkim największa z nich w Monachium, 
kładły szczególny nacisk na malarstwo historyczne i podkreślały rolę mi-
strza – nauczyciela, studiowano w jednej, mistrzowskiej pracowni, a nie 
w wielu jak w Paryżu. Studia w Akademii kończyły nie serie konkursów, 

lecz wykonanie dzieła mistrzowskiego, jak w średniowiecznym cechu, co 
było efektem średniowiecznych fascynacji Nazareńczyków, z grona których 
pochodziło pierwsze pokolenie profesorów tej Akademii12. Akademie, poza 
paryską, w większości nie kształciły architektów, uczących się w licznych 
Bau-Akademie i pracowniach mistrzowskich, a następnie Politechnikach. 

Już w XVIII wieku w Paryżu powstała królewska wolna (gratuite) 
szkoła projektowania (de Dessin), przekształcona w 1767 roku w szkołę 
sztuk dekoracyjnych, istniejącą w wieku XIX, ale nie będącą częścią École 
des Beaux-Arts. Nie uczono w niej rzemiosła, a nauka oparta była oczywi-
ście o studia rysunku, ale rysowano rośliny, a przede wszystkim ornamenty, 
kopiowano też dzieła przeszłości. W Anglii i w krajach niemieckich takie 
szkoły były szkołami zawodowymi, średnimi, głównie dla chłopców, pierw-
szą szkołę rzemiosł dla dziewcząt otwarto w Anglii w 1842 roku. Dopie-
ro pod wpływem W. Morrisa i Arts & Crafts Mouvment w Anglii u schył-
ku XIX wieku powstały pierwsze wyższe szkoły sztuk pięknych, łączące 
w swoim programie nauczanie rysunku, teorii i rzemiosł (1893 w Birming-
ham i w Glasgow, Design School, 1896 w Londynie)13. 

W Niemczech pierwszą taką szkołą był dopiero Bauhaus, po jego 
reformie przeprowadzonej w latach 1919–23 przez Waltera Gropiusa. Trój-
stopniowy program nauczania w Bauhausie – teoretyczny kurs wstępny, 
ogólnoplastyczny z zajęciami z rysunku, fotografii, teorii sztuki, kursy 
rzemiosł, od malarstwa ściennego przez pracownię druku i introligator-
stwa po metaloplastykę, w czasie których studentem opiekował się zarów-
no profesor-artysta jak i mistrz-rzemieślnik i najwyższy kurs mistrzowski 
projektowania architektonicznego w połączeniu z praktyką (studenci zobo-
wiązani byli wraz ze swoimi profesorami do tworzenia projektów konkret-
nych przedmiotów sprzedawanych zakładom przemysłowym) i z możliwo-
ścią spotkania z wybitnymi artystami zapraszanymi do Dessau jako visiting 
professors na różne okresy czasu, stworzyły wzorcowy model nauczania ar-
tystycznego, do dzisiaj uważany za godny kontynuacji i naśladowania14.

W Polsce nauczanie artystyczne w XIX wieku nie odbiegało od mo-
delu ogólnoeuropejskiego, tyle że było znacznie skromniejsze. Pierwszą 
i przez cały wiek XIX jedyną artystyczną szkołą wyższą była Akademia 
krakowska. Rozpoczęła swoją działalność w 1818 roku, jako część wydziału 
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Filozoficzno-Literackiego UJ, następnie związana była z Instytutem Tech-
nicznym (w latach 1834–1873), wreszcie stała się uczelnią samodzielną, 
kształcącą poza malarzami rzeźbiarzy, od 1909 r. i architektów (od 1913 do 
1928/29 roku)15. Jej program nauczania oparty był początkowo na wzorcach 
wiedeńskich. W dwóch klasach-pracowniach, prowadzonych przez malarzy 
Józefa Peszkę i Józefa Brodowskiego rysowano wedle wzorów kredkami, ko-
piowano ryciny i obrazy, wreszcie rysowano portrety z natury i malowano 
kopie olejne wskazanych przez profesora obrazów. W tym pierwszym eta-
pie prawie nigdy nie było wykładów z teorii, nie uczono też anatomii, ani 
perspektywy. Dopiero od 1833 poszerza się program nauczania. Obejmo-
wał on, w trzech latach, rysunek człowieka wg. wzorów, odlewów i z na-
tury, rysunek głów z uwzględnieniem stanów psychicznych, malarstwo 
martwej natury, na podstawie obrazów-wzorów, malarstwo aktu i kompo-
zycji dwuosobowej. Ponadto obowiązywały wykłady z anatomii, perspek-
tywy, optyki i chemii malarskiej. Rzeźby wówczas nie nauczano. Malarz 
Wojciech Korneli Stattler, profesor szkoły od 1831 roku, proponował, by wy-
kłady obejmowały też historię sztuki (starożytnej) poezję i ćwiczenia z har-
monii. W latach 1836–41 toczył się długotrwały spór między W. K. Stattle-
rem a dyrekcją Instytutu, którego częścią jest przecież Akademia, o to czy 
powinno się rysować i malować z modela. W końcu zwycięża w nim Stat-
tler, tym bardziej, że w szkole reaktywowana jest klasa rzeźby16. Program 
szkoły ukształtował się i ustabilizował po połowie XIX wieku i trwał do 
reformy przeprowadzonej w 1895 roku przez J.Fałata. Obejmował on: rysu-
nek elementarny, rysunek wyższy, malarstwo, rysunek i malarstwo krajo-
brazu, rzeźbę i wykłady z perspektywy, anatomii, nauki o stylach i historii 
sztuki, historii powszechnej. Przyjmowano kandydatów, od których wyma-
gano opanowania techniki kopiowania rysowanych wzorów. Nauka rysun-
ku elementarnego obejmowała rysunek linearny – ornamentów i przed-
miotów oraz rysunek wolny – głów, wg. wzorów, rycin, odlewów i z natury, 
początkowo tylko linearnie, następnie światłocieniowo, dalej przechodzo-
no do rysunku postaci w perspektywie, w różnych pozach. Kurs rysunku 
wyższego obejmował rysunek anatomiczny różnych postaci, dzieci, star-
ców, kobiet, mężczyzn, młodzieńców. Kurs malarstwa obejmował malo-
wanie martwej natury i pejzażu z natury, malowanie postaci z wzorów 

gipsowych, a następnie z żywego modela, wreszcie malowanie własnej 
kompozycji wg. studium z natury. Niejako przy okazji zapoznawano stu-
dentów z kwestiami technik i technologii malarskiej. Nauka rzeźby obej-
mowała studium ornamentacji, studium antyku i modelowanie z natury. 
Pracę studentów oceniano w czasie publicznych wystaw na koniec roku. 
Po opanowaniu przewidzianych programem umiejętności student mógł 
starać się o stypendium na wyjazd zagranicę. Poprzedzał jego przyznanie 
konkurs, w trakcie którego kandydat musiał odrysować z natury figurę ca-
łego człowieka w ciągu dwóch trzygodzinnych posiedzeń i wykonać szkic ob-
razu na żądany temat17. 

W Krakowie student nie miał wyboru, nie było wielu profesorów, 
a więc i wielu korekt, różnorodności poglądów. Profesorowie nie zachęca-
li zresztą do ich poszukiwania. Kiedy Wyspiański, który do klasy rysun-
kowej Akademii zapisał się w 1884 roku, jeszcze jako 14-latek, już jako „re-
gularny” student po trzech latach nauki w Akademii i roku współpracy 
z Matejką przy malowidłach ściennych w kościele Mariackim, wyjeżdża 
w 1890 roku w czasie wakacji za granicę, ukrywa to przed mistrzem, po-
nieważ taki swobodny wyjazd nie był dobrze widziany.

Reforma nauczania przygotowana przez Józefa Fałata, po obję-
ciu przez niego 1895 roku stanowiska rektora Akademii, polegała przede 
wszystkim na daniu studentom wyboru, pojawiło się więcej pracowni, wię-
cej profesorów prezentujących różnorodne poglądy na sztukę, mających 
różne metody nauczania18. Studenci, zarówno malarstwa jak i rzeźby po-
znawali różne techniki, materiały. Prowadzona była od 1906 roku pracow-
nia grafiki, kierowana początkowo przez J.Pankiewicza19. Wcześniej, je-
żeli uczono grafiki, to tylko litografii i to traktując ją raczej jako metodę 
kopiowania malarstwa, bliską rysunkowi. Dzięki J. Stanisławskiemu, któ-
ry objął jedną z pracowni malarstwa, popularnością zaczął się cieszyć ple-
ner, chociaż o dziwo rektor Fałat wcale nie był entuzjastycznie nastawiony 
do takiej formy nauczania. Stracił znaczenie rysunek, szczególnie rysu-
nek wg. wzorów z odlewów, zyskał na znaczeniu rysunek z modela, szcze-
gólnie wieczorny, w sztucznym świetle. Może nie tyle stracił, czy zyskał 
lecz studenci nie chcieli pracować nad rysunkiem z odlewów, zmuszano 
ich więc, szczególnie słabszych do jego opanowania, nagradzając dobrych 
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uczestnictwem w klasie rysunku z modelką.20 Rozbudowano pracownie 
rzeźby. Z przedmiotów teoretycznych w dalszym ciągu wykładano per-
spektywę, anatomię, historię sztuki i naukę o stylach, ale nie było historii.

Po 1918 roku, po powstaniu Polski, dotychczasowy program naucza-
nia malarstwa, powstały jednak już trochę wcześniej nie zmienił się zasad-
niczo. Zmiana polegała na wprowadzaniu coraz większej liczby pracowni 
o różnych specjalnościach do wyboru, scenografii, malarstwa dekoracyj-
nego, grafiki, rzeźby pomnikowej, konserwacji itd. Rozbudowały się do 
samodzielnych kierunków studiów szkoła rzeźby i architektury, Nie zo-
stał zrealizowany projekt z połowy lat 20. zorganizowania studiów sztu-
ki zdobniczej.21 Taki kierunek studiów włączyłby Akademię krakowską 
w krąg nowoczesnych szkół artystycznych, zbliżonych do Bauhausu. Pro-
gram studiów malarstwa lat międzywojennych obejmował na I roku: ry-
sunek aktu, rysunek wieczorny aktu, modelowanie aktu. Wykład i ćwicze-
nia z anatomii i z historii sztuki. Na roku drugim obowiązywał rysunek 
i malarstwo martwej natury obejmujące wykonanie co najmniej osiem stu-
diów do aktu, martwej natury i kompozycji. Ponadto wykłady i ćwiczenia 
z technologii malarstwa, perspektywy, historii sztuki i od 1936 roku z ma-
larstwa współczesnego. III rok to malarstwo w pracowniach do wyboru, ry-
sunek wieczorny, wykłady i ćwiczenia z perspektywy, wykłady i ćwiczenia 
z technologii malarstwa oraz nieobowiązkowe ćwiczenia z techniki ma-
larstwa ściennego, technik malarstwa starożytnego i średniowiecznego. 
IV rok to pracownie malarstwa do wyboru, rysunek wieczorny lub grafi-
ka do wyboru, wstęp do technik graficznych, liternictwo, techniki malar-
skie. Rok V to malarstwo w pracowniach do wyboru, malarstwo dekora-
cyjne i teatralne, do wyboru, rysunek wieczorny lub grafika, architektura, 
wykłady i ćwiczenia, ceramika, ćwiczenia, rzeźba ceramiczna – wykłady, 
liternictwo, wykłady i ćwiczenia22. 

Od 1926 roku studenci zaliczywszy IV rok z wynikiem co najmniej 
dobrym mogli w drodze konkursu ubiegać się o roczne studia w filii ASP 
w Paryżu, zorganizowanej i prowadzonej przez Józefa Pankiewicza.23 Ich 
program obejmował malowanie z modela aktu lub portretu, rysunek wie-
czorny z modela, o ile były na to fundusze, kopiowanie w muzeach, zwie-
dzanie muzeów i galerii pod kierownictwem Profesora, co było połączone 

z odpowiednim wykładem oraz w miesiącach letnich, malowanie pejzaży. 
Studentów obowiązywało składanie sprawozdania z odbytych zajęć i wy-
konanie dla macierzystej szkoły kopii jednego arcydzieła muzealnego. Do 
1939 roku z możliwości studiów paryskich skorzystało ok. 80 studentów. 
Po II wojnie światowej profesorowie ASP starali się o reaktywację filii, ale 
ze względów oczywistych nie udało się tego dokonać24. W okresie między-
wojennym ASP krakowska przestała być jedyną w kraju, w 1922 roku po-
wstała wyższa Szkoła Sztuk Pięknych w Warszawie, istniał Wydział Sztuk 
Pięknych Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. Miały one programy 
podobne do krakowskiego25.

Po II wojnie światowej, po reaktywacji ASP pozostano dosyć długo 
przy przedwojennym modelu nauczania. Oczywiście wpływ na tak powol-
ne zmiany miał fakt, że to państwo, ministerstwo kultury rządziło Aka-
demią, powoływało wydziały, ustalało programy. Również postawa profe-
sorów, wykształconych w tradycyjnym modelu i przywiązanych do niego, 
a dominujących w Akademii do nieomal schyłku lat 60. sprzyjała takiemu 
stanowi rzeczy. Oni naprawdę wierzyli, że klasyczne kierunki, malarstwo 
czy rzeźba są koroną sztuki, a inne jak grafika, nie mówiąc już o najnow-
szych tendencjach, niewyobrażalnych przecież 50–40 lat temu ze wzglę-
dów technicznych, są tylko obrzeżami, z którymi tradycyjnie wykształco-
ny artysta da sobie radę, jeżeli będzie chciał26. 
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23	A. Meyer, Filia Paryska ASP w Krakowie, PAU-ASP, Kraków 2003, s. 12.

24 ibidem, ss. 15–16
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26 Pokazują to dyskusje toczące się co pewien czas między profesorami na forum Senatu 

Akademii, np. w 1955, czy 1964 roku. Archiwum ASP Kraków, poszyt A-213, Protokół z po-
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Czymże jest dialog? W najprostszym rozumieniu jest on wymianą poglą-
dów pomiędzy rozmówcami. Zakłada partnerstwo, zdolność komunikowa-
nia sobie określonych treści i zdolność zawieszenia własnego sądu. Tak po-
jęty dialog służy realizacji idei – w przypadku dialogu toczącego się między 
uczestnikami sporu teoretycznego – idei prawdy. W sensie szerszym dia-
log dotyczyć może procesu twórczego i oznaczać relację pomiędzy twórcą 
a dziełem.1 Szersze rozumienie zakłada możliwość wymiany myśli poza 
czasem i przestrzenią. 

Dialog tradycji i eksperymentu dotyczy relacji pomiędzy wartościami, 
których nośnikami są określone postawy twórcze. Twórca odwołuje się do 
zasobów intelektualnych, emocjonalnych, estetycznych i warsztatowych za-
wartych w dziełach minionych pokoleń. Energia myśli tkwiąca w dziedzic-
twie tradycji, wyrażona znakiem, z jednej strony inspiruje współczesnego 
twórcę, z drugiej – zmusza go do zajęcia określonej postawy. Historia sztu-
ki dokumentuje istnienie dwóch typów postaw twórczych, które Władysław 
Tatarkiewicz określił jako postawę kanoniczną i niekanoniczną.2 Pierwsza 
z nich opiera się na obiektywnych racjach ujętych i przekazywanych w for-
mie zasad. Druga postawa jest przeciwieństwem pierwszej – zakłada odrzu-
canie kanonów i poszukiwanie nowych rozwiązań na drodze eksperymentu. 
Obie postawy zawsze współistniały obok siebie zapewniając ciągłość kultu-
ry. Przyjmując, że typografia jest częścią kultury warto poddać się reflek-
sji nad znaczeniem tradycji i eksperymentu dla jej współczesnego odbiorcy.

Tradycja 
Definicja określa tradycję jako przekazywane z pokolenia na pokolenie hi-
storycznie ukształtowane obyczaje, poglądy, wierzenia, zasady postępo-
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wania, sposoby myślenia.3 Poznanie tradycji służy bardziej świadomemu 
uczestniczeniu w twórczym dialogu. Współczesna typografia europejska 
wiele zawdzięcza dziedzictwu przeszłości, zwłaszcza w obszarze kształ-
towania proporcji, czy krojów pism. Często nie zdajemy sobie sprawy ko-
rzystając z nowoczesnych mediów – biorąc do ręki książkę, czy kartkę 
papieru, – jak głęboko tkwimy w tradycji sięgającej korzeniami myśli filo-
zoficznej starożytnej Grecji. Wówczas to ukształtowały się najważniejsze 
systemy proporcji. Najdoskonalsza z nich – złota proporcja wciąż inspiru-
je projektantów, czego przykładem są oparte na niej, wydawane przez po-
nad pół wieku w formacie o wymiarach 111×180 mm książki serii Classic 
Wydawnictwa Penguin. Współcześnie stosowane systemy standaryzacji 
formatowania papieru również wywodzą się z dawnej tradycji. Północno-
amerykański format letter o wym. 215 × 279,4 mm oparty na proporcjach 
połowy wysokiego oktagonu (1: 1,294) znany był już w czasach rzymskich. 
Potwierdzają to zbiory British Museum, w których znajduje się rzymska 
książka z woskowych tablic o dokładnie takich proporcjach datowana na 
300 rok ne. Arkusze drukarskie używane obecnie w Płn. Ameryce o wy-
miarach 25 × 38 cali (mniej więcej 2:3) oraz 20 × 26 cali (mniej więcej 3: 4) 
są pozostałością po średniowiecznej tradycji. Strona o proporcjach 1: 1,414 
oparta na stosunku boku kwadratu do jego przekątnej będącej promie-
niem opisanego na nim okręgu – która stanowi obecnie standard euro-
pejski ISO – była także znana średniowiecznym skrybom.4 Pierwsze pró-
by standaryzacji podziału płaszczyzny w oparciu o proporcje pierwiastka 
z dwóch były podjęte we Francji w okresie Rewolucji. Francuzi powiązali 
proporcje z systemem metrycznym, który właśnie wprowadzili. Podstawą 
był arkusz o powierzchni 1 m2 i proporcjach 1: 1,414. Wysiłki Francuzów 
nie przyniosły jednak trwałego rezultatu. Dopiero po wojnie w 1920 roku 
Niemiecki Instytut Norm Przemysłowych DIN (Deutsche Industrie-Nor-
men) wprowadził system formatowania oparty na pierwiastku z dwóch. 
Zaletą wprowadzonego systemu była możliwość uzyskiwania takich sa-
mych proporcji po podziale płaszczyzny na pół. Z czasem system ten roz-
przestrzenił się na inne kraje europejskie.5 

Równie znaczący wpływ tradycji uwidacznia się w obszarze zagad-
nień związanych z mikrotypografią. Interesującym wątkiem rozważań 
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jest ewolucja krojów pism, jaka dokonała się na przestrzeni kilkuset lat. 
Ciągłość owego procesu zmian, których celem było dążenie do poprawy 
czytelności pism drukarskich, można prześledzić przeprowadzając ana-
lizę porównawczą obejmującą kroje pism oparte na wzorach ukształtowa-
nych na początku tradycji drukarskiej (Adobe Garamond, Garamond) oraz 
oryginalne kroje zaprojektowane współcześnie (Times New Roman, Geo-
rgia). Jednym z wczesnych krojów pisma, który doczekał się szczególnie 
wiele „tłumaczeń” na język technologii cyfrowej jest renesansowy krój pi-
sma Garamond, opracowany przez Clauda Garamonda w Paryżu w 1530 
roku (m.in.: Stempel Garamond, Adobe Garamond). Nie wszystkie jednak 
wersje, choć w nazwie mają słowo Garamond, bazują faktycznie na pracy 
Clauda Garamonda. Na fakt ten zwraca uwagę Robert Bringhurst6, opi-
sując krój pisma Garamond (opracowany dla Monotype w latach 1991–95) 

– który według niego – opiera się na projekcie Jeana Jannona, pierwszego 
wielkiego typografa europejskiego baroku. Dokładne porównanie minu-
skuł kroju Adobe Garamond (opracowanego przez amerykańskiego typo-
grafa Roberta Slimbacha w 1989 roku) i kroju Garamond w tym samym 
stopniu pisma (580 p.) uwidacznia wiele drobnych różnic, które wskazują 
na późniejszy, barokowy rodowód kroju Garamond (rys.1). Garamond po-
siada nieco większe „oko” liter (g, o), nieco większy kontrast, minimalnie 

rys. 1
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mniejszą wysokość „x”, skrócone wydłużenia górne, mocniej zaakcentowa-
ne detale (a, c, g, r), wydłużone i płasko ścięte szeryfy wydłużeń górnych 
oraz ostro zakończone elementy w literach: c, e, f, j, t. Różnice kształtów 
znaków widoczne dokładnie w dużej skali są praktycznie niezauważalne 
w skali tekstu ciągłego przeznaczonego do czytania. Zauważalna nato-
miast jest różnica koloru typograficznego dwóch porównywanych tekstów 
złożonych Adobe Garamond i Garamond. Tekst złożony krojem Garamond 
wydaje się być bardziej drobny, kruchy i delikatny. Jednocześnie skrócenie 
wydłużeń górnych powoduje bardziej przejrzystą strukturę opartą na ryt-
mie wierszy tekstu i interlinii światła, niezakłóconej wydłużeniami liter. 
Dzięki temu tekst wydaje się być nieco bardziej spokojny – oko bez prze-
szkód pokonuje linearny tor czytania z lewej ku prawej stronie. Niewiel-
kie zmiany w kroju Garamond wzorowanym na pracy Jeana Jannona za-
powiadają dalszy kierunek ewolucji.

Porównanie kroju Adobe Garamond, który zachował cechy charak-
terystyczne renesansowej estetyki z zaprojektowanym w latach trzydzie-
stych XX wieku przez brytyjskiego typografa Stanley'a Morisona krojem 
Times New Roman pozwala wskazać na najistotniejszą cechę ewolucji es-
tetycznej krojów pism (rys. 2). Tą cechą jest wysokość „x”, która w Times 
New Roman oraz innych współczesnych krojach uległa znacznemu po-

rys. 2

większeniu. Najbardziej wyrazistym przykładem zmian, jakie dokona-
ły się na przestrzeni kilkuset lat w obszarze projektowania krojów pism 
dwuelementowych, przeznaczonych do tekstów ciągłych, stanowi porów-
nanie krojów: Adobe Garamond i Georgia (rys. 3). Krój pisma Georgia za-
projektowany przez brytyjskiego typografa Mathew Cartera w 1996 roku 
cechuje się mocno powiększoną wysokością „x”, większymi wydłużeniami 
górnymi oraz mniejszymi wydłużeniami dolnymi w literach: p, y. Kreski 
i szeryfy są pogrubione, kreski pionowe zakończone płasko. Inne cechy to 
prostopadle wyprowadzone szeryfy, umiarkowany kontrast, bardzo zdecy-
dowanie zaznaczone detale w kształcie zbliżonym do okręgu w literach: a, 
c, f, j, r, y. Porównanie tekstów złożonych omawianymi krojami pism z za-
chowaniem tych samych parametrów składu wykazuje bardzo znaczące 
różnice w strukturze i kolorze typograficznym (rys. 4).

Przytoczony fragment analizy porównawczej krojów pism bazują-
cych na wzorach historycznych i zaprojektowanych współcześnie jest przy-
kładem twórczego dialogu z tradycją. Nie zawsze jednak postawa wobec 
tradycji okazywała się równie owocna i cenna. W drugiej połowie dzie-
więtnastego wieku dialog z tradycją przekształcił się w nużący monolog. 
Powielano schematycznie kanon kompozycji oparty na zasadzie symetrii. 
Dominowała struktura szarości, unikano kontrastów, stosowania półgru-

rys. 3
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bych i grubych odmian pisma. To sprawiało, że wszystkie opracowania 
wyglądały podobnie, chociaż miały różny charakter, przeznaczenie i wy-
magały różnych rozwiązań. Jan Tschichold określił typografię owego okre-
su jako typografię dekoracyjną ponieważ dekoracyjność była stawiana na 
pierwszym miejscu.7 Ten męczący monolog przerwała rewolucja przemy-
słowa w Europie i USA. Na początku XX wieku rozwój techniki, przemysłu 
i nauki spowodował zmiany w świadomości społecznej. Zapoczątkowały 

rys. 4

one w latach 20. burzliwą dyskusję na temat miejsca typografii w nowo-
czesnej komunikacji wizualnej. 

Jeden z najpoważniejszych głosów – reprezentowany w pracach teo-
retycznych przez Jana Tschicholda – dochodził ze środowiska konstruk-
tywistów. Głosił on potrzebę stworzenia nowego języka wizualnego, któ-
ry byłby w stanie sprostać oczekiwaniom odbiorcy. Sformułowana przez 
Tschicholda definicja piękna: piękne jest to, co skonstruowane, sensowne 
i ekonomiczne (constructive, meaningful and economical = beautiful)8 legła 
u podstaw nowej koncepcji typografii, odrzucającej wszelką dekoracyjność 
i tradycyjną, symetryczną kompozycję. Zasady Nowej Typografii oparte na 
asymetrii i funkcjonalnej strukturze komunikatu wydawały się wówczas 
bardzo nowatorskie. Jednak głębsza analiza istoty zasad typografii funk-
cjonalnej prowadzi do sokratejskiej myśli o pięknie i odpowiedniości oraz 
do filozofii Platona sławiącego geometryczne piękno prostych linii i kół. 
Czy w tym kontekście zjawisko Nowej Typografii można określić mianem 
eksperymentu?

Eksperyment 
Eksperymentem określa się potocznie próbę, zastosowanie nowego roz-
wiązania lub pomysłu. Na polu nauki eksperyment służy sprawdzeniu hi-
potez: potwierdzeniu ich bądź zaprzeczeniu. Wymaga przeprowadzenia 
obiektywnych pomiarów w kontrolowanych warunkach tak, aby procedura 
mogła zostać powtórzona przez innych. Naukowe podejście jest pożądane 
tam, gdzie empiryczna wiedza ma zastosowanie lub w sytuacji, gdy wynik 
eksperymentu może być wiarygodnie zmierzony. W dziedzinie projektowa-
nia, gdzie efekt z natury rzeczy nie jest jednoznaczny, pojęcie eksperymen-
tu trudniej zdefiniować. Według Davida Carsona eksperymentowanie jest 
czymś, czego (eksperymentator) nigdy wcześniej nie robił... Czymś, czego nigdy 
nie widziano i o czym nie słyszano. Michael Worthington – brytyjski projek-
tant i wykładowca – zauważa, że prawdziwy eksperyment oznacza podjęcie ry-
zyka. Z kolei Peter  Biľak dochodzi do wniosku, iż w erze niespotykanego do 
tej pory tempa przekazu informacji, głoszenie nowych form jest trudniejsze niż 
kiedykolwiek i graniczy z historyczną ignorancją w dziedzinie projektowania.9 

Mając na uwadze wymienione opinie i zastrzeżenia, można pod-
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jąć próbę wskazania pewnych zjawisk mających znamiona eksperymen-
tu, które pojawiły się na początku XX wieku i dotyczyły różnych aspektów 
typografii. Warto w tym miejscu przytoczyć eksperymenty podejmowane 
przez futurystów. Były to działania dwojakiego rodzaju: jedne podejmowa-
ne były na pograniczu lingwistyki i zmierzały do zmiany zasad ortogra-
fii: drugie dotyczyły eksperymentowania z wizualną formą tekstu. I jedne 
i drugie mają swą kontynuację we współczesnej typografii. Przykładem 
eksperymentów z pogranicza lingwistyki i typografii były działania pol-
skich futurystów, którzy zaproponowali w 1920 roku m.in. wprowadzenie 
pisowni zgodnej z fonetycznym brzmieniem wyrazów. Podobne ekspery-
menty były podejmowane w innych nacjach i obecnie są nadal kontynu-
owane przez niektórych typografów. Jednym z nich jest Pierre di Sciullo. 
Jego krój pisma Sintetik jest krojem, w którym litery francuskiego alfabe-
tu zredukowane są do fonemów (15 znaków). Na przykład dla zapisania 
dwóch słów będących określeniami skóry stosuje się tę samą formę (pe-
aux & pot = po). Słowa składane Sintetikiem są zrozumiałe dopiero pod-
czas głośnego ich wypowiadania, co zwraca czytelnika ku doświadczeniu 
średniowiecznej formy ustnego przekazu. 

Z ekonomicznego punktu widzenia krój pisma Sintetik wg autora 
pozwoliłby zaoszczędzić ok. 30% objętości książki. Krój pisma Quantan-
ge uwzględnia specyfikę języka francuskiego. Stanowi fonetyczny alfabet, 
który sugeruje wymowę i rytm czytania poprzez wizualne formy znaków. 
Na przykład litera „c” ma dwie formy, ponieważ może być wymawiana jako 
„s” lub „k”. Di Sciullo uzasadnia swoją propozycję możliwością wykorzy-
stania fontu przez obcojęzycznych studentów, aktorów czy prezenterów10. 
Innym przykładem tego typu eksperymentów jest krój Glasgow zaprojekto-
wany przez Erica Spiekermanna, inspirowany dialektem z okolic Glasgow.

Działania zmierzające do eksperymentowania z formą typograficz-
nego przekazu zainicjowały słowa przywódcy futurystów – Marinettiego: 
Words in freedom (słowa na wolności). Hasło programowe stało się impul-
sem do podjęcia eksperymentu typograficznego polegającego na odrzu-
ceniu dotychczas obowiązującego kanonu kompozycyjnego opartego na 
układzie osiowym o strukturze horyzontalno-wertykalnej i wprowadze-
niu swobodnego zapisu podkreślającego ideę tekstu poetyckiego. Szcze-

gólny, liryczny nurt tej koncepcji reprezentowała poezja graficzna: kaligra-
my Apollinaire’a, T. Tzary, Pierre’a Alberta Birota. Kaligramy nawiązujące 
do średniowiecznej tradycji wierszy, których zapis układany był w kształt 
przedmiotów, mogły być czytane na głos, przy czym zachodził odwrotny 
proces niż przy czytaniu normalnego wiersza, którego obraz wyłaniał się 
stopniowo. W przypadku kaligramów obraz stanowił początek percepcji. 
Oczy postrzegały pewien obraz, a następnie uszy otrzymywały informację 
ukrytą w znakach, odkrywając, że liryka obrazu jest liryką słów. Współcze-
sny przedstawiciel poezji konkretnej, kontynuującej ideę kaligramów, Ian 
Hamilton Finlay, ucieleśnił futurystyczne hasło słów w przestrzeni w posta-
ci oryginalnego cyklu wierszy przestrzennych stanowiącego realizacje rzeź-
biarskie oraz teksty ryte w kamieniu i piaskowane w szkle. Reprezenta-
tywnym przykładem jest dzieło zrealizowane dla Instytutu Maxa Plancka 
w Stuttgarcie stanowiące prostokątną, pionowo ustawioną tablicę z wyry-
tym piękną kursywą w lustrzanym odbiciu słowem shiff (statek), którego 
pozytyw odbija się w tafli wody u stóp pomnika.11 Twórczość Finlay'a umiej-
scawia typografię w sferze eksperymentu artystycznego określając jej rolę 
jako źródła inspiracji i realizacji poetyckich wizji. Pozostając w obszarze 
sztuki warto przywołać postać kaligrafa Arthura Bakera czy Takenobu 
Igarashi – autora cyklu rzeźb inspirowanych literami alfabetu łacińskiego.

Najdonioślejsze znaczenie eksperymentów futurystów polegało 
na przejściu od linearnego zapisu tekstu do koncepcji obrazu budowa-
nego w przestrzeni dwuwymiarowej, co wpłynęło nie tylko na rozwój po-
ezji konkretnej, ale także na ukształtowanie się nowych form w obsza-
rze komunikacji wizualnej. Konieczność wypracowania nowego sposobu 
komunikacji – specyficznego kodu, za pomocą, którego możliwe byłoby 
przekazanie maksimum istotnych informacji w ograniczonych czasowo 
i przestrzennie ramach spowodował natłok informacji, wzrastające tempo 
życia oraz rozwijające się środowisko reklamy. Nowy typ komunikatu opie-
rał się na założeniu, że odbiorca wchodzi w interakcję z nadawcą, której 
rezultatem jest nadanie znaczenia przekazowi. Mózg słuchacza lub widza 
stawał się komponentem całościowego systemu porozumiewania się. Aby 
nastąpiło zrozumienie przekazu i nadanie mu znaczenia odbiorca musiał 
wykonać pewną umysłową pracę. Skuteczność zdekodowania tego typu 
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komunikatu zależała od dwóch czynników: po pierwsze przekaz musiał 
„zadźwięczeć”, poruszyć odpowiednie struny w całej konstrukcji doświad-
czeń, myśli i emocji odbiorcy, po drugie odbiorca musiał znać kontekst 
gry semantycznej. Typografia mogła zaistnieć w nowym typie komunika-
cji wizualnej dzięki wprowadzeniu starej metody artystycznego przekazu 

– metafory. Przestrzenią jej funkcjonowania stał się znak graficzny i pla-
kat typograficzny. Układ literniczy dzięki metaforze stał się czymś wię-
cej niż tylko dosłownym komunikatem przekazującym informację. Jeden 
z pierwszych i najbardziej znanych przykładów tego typu konstrukcji na-
zwanych typogramami stanowi winieta czasopisma Mother & Child Herba 
Lubalina (1966), w której liternicze przekształcenia wywoływały skojarze-
nia z obrazem łona i płodu. W ślad za Lublinem inni projektanci zaczęli 
wykorzystywać typografię do tworzenia obrazów słownych. O ich pojem-
ności ideowej świadczy logo Artists Against Apertheid Neville’a Brody’ego 
składające się z trzech liter a zestawionych w biało-czarnym kontraście. 

Analizując różne przykłady typogramów i plakatów typograficz-
nych można wyróżnić dwie zasadnicze konstrukcje metaforyczne. Jedna 
z nich polega na zapożyczaniu rekwizytów z rzeczywistości. Litera zostaje 
skojarzona z obrazem. W tym przypadku struktura dzieła typograficzne-
go zawiera w sobie nie tylko znaki umowne, ale i symbole, tak jak to ma 
miejsce w plakatach Macieja Urbańca. W drugim przypadku konstrukcja 
opiera się na rozwiązaniach czysto formalnych, bez zapożyczania rekwi-
zytów ze świata realnego. Tego typu struktura jest jednorodna i zawiera 
w sobie wyłącznie znaki umowne. Litery same mogą być użyte jako ele-
menty obrazu, otwierając drogę odczytania treści poprzez odwołanie się 
do inteligencji i intuicji odbiorcy. Przykładem tego rodzaju struktury jest 
cykl Typoportrety Jana Jiskry. O skuteczności przekazu decyduje równo-
waga aspektów: dosłownego i intuicyjnego. Znaki umowne, czyli formy 
liter mogą tworzyć sugestywne kompozycje, ale istnieje granica manipu-
lacji i zniekształceń, poza którą stają się one nieczytelne. Cechę wspólną 
dla typograficznego przekazu ujętego w formę typogramów lub plakatów 
można nazwać terminem wprowadzonym, przez R. Jacobsona, a miano-
wicie naddaniem artystycznym.12 Według Jacobsona naddanie artystyczne 
wzbogaca komunikat, wyposaża go w nowe treści emocjonalne, przez co 

uzyskuje on coś więcej, niż gdyby te znaczenia oddane były bez artystycz-
nej interpretacji.

Jeden z ostatnich głosów w dyskusji awangardy należy do przed-
stawicieli nurtu dekonstrukcyjnego będącego najskrajniejszą manifesta-
cją postmodernizmu. Nawiązuje on do nurtu dominującego w latach 70. 
we francuskiej i amerykańskiej krytyce literackiej, związanego głównie 
z nazwiskiem Jacquesa Derridy. W myśl tego poglądu nie istnieje żaden 
uprzywilejowany punkt widzenia, żadna gwiazda przewodnia, która wska-
zywałaby drogę odbiorcy. Człowiek zdany jest jedynie na nieustające in-
terpretacje i komentarze, które mogą tworzyć się w nieskończonym ciągu 
własnych doświadczeń. Głównym ośrodkiem typografii związanej z nur-
tem dekonstrukcji była szkoła Cranbrook w Stanach Zjednoczonych. Ko-
munikaty typograficzne tworzone przez jej przedstawicieli: Joan Dobkin 
czy Davida Carsona można określić jako komunikaty otwarte. Nie zawie-
rają one jednoznacznego, określonego, zakończonego przekazu: uzupeł-
nia je i kończy, realizuje definitywnie dopiero interpretator, czyli odbiorca. 
Relacja pomiędzy funkcją użytkową a estetyczną w tego rodzaju typogra-
fii jest bardzo swobodna. Atrakcyjność wizualna nie podlega racjonalnym 
zasadom, jest wynikiem działań intuicyjnych i spontanicznych. Peter  Bi-
ľak zauważa13, że tego rodzaju eksperymenty, choć nie mają zastosowania 
komercyjnego, mogą stanowić pożywkę dla innych eksperymentów i zo-
stać zaadoptowane do sfery działań użytkowych. Raz zasymilowane, sta-
nowią produkt niebędący już eksperymentem. Formalne eksperymenty 
Davida Carsona, podejmowane na początku z czystej ciekawości, obecnie 
zostały zaadaptowane dla komercyjnych celów takich gigantów jak Nike, 
Pepsi czy Sony.

Przytoczone powyżej spostrzeżenie  Biľaka o płynności granic po-
między tradycją a eksperymentem może stanowić podsumowanie niniej-
szego szkicu. Na podstawie wybranych wątków można z perspektywy cza-
su ocenić nie tylko wartość postawy realizującej wartości tradycyjne czy 
podejmującej z nią twórczy dialog, ale również wartość postawy wkracza-
jącej w nieznane i podejmującej ryzyko nowych rozwiązań. Obie postawy 
uzupełniają się wzajemnie. Bez eksperymentu tradycja staje się martwa. 
Eksperyment bez nawiązania do tradycji staje się bezużyteczny. W toczą-

o problemach akademii | E. Stopa-Pielesz
Dialog tradycji i eksperymentu we współczesnej 
typografii



162
o sztuce | A. Kisielewski 
Strategia trawestacji, czyli dzisiejsza obecność 
tradycji awangardy

163

cej się dyskusji na temat wartości, które niesie tradycja i eksperyment, de-
cydujący głos należy do Czasu, ponieważ dopiero z odległości czasu, przez 
soczewkę następnych wydarzeń i zmian, stanie się widoczny ten rdzeń, obra-
stający dziełami twórców – rdzeń, który jest wcieleniem ducha czasu.14

1 W. Stróżewski, Dialektyka twórczości, PWM, Kraków 1983, ss. 206–214.

2 W. Tatarkiewicz, Historia estetyki – Estetyka starożytna, Arkady, Warszawa 1985, s. 57; cha-

rakterystyka obu postaw dotyczyła wprawdzie stosunku wobec zasad klasycznej teorii 

piękna, jednak można ją interpretować w ogólniejszym kontekście jako charakterystykę 

odrębnych i przeciwstawnych postaw twórczych.

3 Słownik Języka Polskiego, Wydawnictwo Reader’s Digest, Warszawa 1998, s. 433.

4 R. Bringhurst, The Elements of Typographic Style, Hartley & Marks Publishers 2002, 

ss. 152, 154, 157.

5 J. Tschichold, The New Typography, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, 

London 1995, s. 96.

6 R.Bringhurst, op.cit., ss. 218–219.

7 J. Tschichold, Asymmetric Typography, Faber & Faber, Londyn 1967, s. 20.

8 J. Tschichold, The New Typography, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, 

London 1995 s. 211.

9 P. Biľak, Experimental Typography. Whatever that means w: We want You to love type, kata-

log wystawy, Haga 2005, s. 4.

10 vide: Peter Biľak, op. cit.

11 I. H. Finlay, Poezja konkretna, katalog do wystawy, Galeria Bielska BWA, Bielsko-Biała 

2000.

12 cyt. za: M. Gołaszewska, Zarys estetyki, PWN Warszawa 1984, s. 273.

13 vide: P.  Biľak, op.cit.

14 M. Tołbast: Boczne tory czasu i przestrzeni. Marc Chagall i jego świat w: Sztuka i interpre-

tacja, Uniwersytet Śląski Filia w Cieszynie, Cieszyn 1998, s. 56.

1. Paradoksy szkolnictwa artystycznego.
Szkolnictwo artystyczne opiera się na dwóch paradoksach. Po pierwsze, 
kanon sztuki nowoczesnej ukształtował się w opozycji, a nawet jawnej 
wrogości do Akademii. Pod koniec dziewiętnastego stulecia termin aka-
demizm nabrał pejoratywnego znaczenia, zaczął oznaczać martwą sztu-
kę – martwą w momencie narodzenia, w przeciwieństwie do żywej sztu-
ki, którą chcieli tworzyć artyści nowocześni. Żywa sztuka miała rodzić 
się z obserwacji współczesnego życia, z obserwacji tego, co przemijają-
ce, ulotne, chwilowe i przygodne, a nie z naśladowania tego, co w sztuce 
wieczne i niezmienne, pisał w roku 1863 Charles Baudelaire.1 Drugi para-
doks zawarty jest w wyrażonym u progu nowoczesności przekonaniu Im-
manuela Kanta, że sztuki piękne są dziełem wyjątkowego daru jakim jest 
geniusz, a genialność, powiada niemiecki filozof, jest całkowitym przeci-
wieństwem ducha naśladownictwa. Można się nauczyć zasad fizyki i in-
nych nauk, ale nie można nauczyć się pisać pełnych polotu wierszy, choćby 
wszystkie przepisy dotyczące poezji były nie wiedzieć jak dokładne, a wzory 
nie wiedzieć jak znakomite.2

Oba te paradoksy zdają się podważać samą ideę szkolnictwa arty-
stycznego, samą ideę nauczania sztuki, a przecież wiemy, że jest to nie-
prawda. Artyści zawsze pobierali jakieś nauki, choć jeszcze w XIX stule-
ciu przeważał tradycyjny model nauczania sztuki oparty na relacji mistrz/
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uczeń – wymóg formalnego wykształcenia poświadczonego dyplomem 
wyższej uczelni nie był konieczny, wystarczyło, że młody adept sztuki ter-
minował przez jakiś czas u wybranego mistrza zaznajamiając się z pod-
stawami warsztatowymi. Profesjonalizacja zawodu artysty, mierzona 
ukończeniem wyższej uczelni artystycznej, nabrała przyspieszenia po II 
wojnie, a dokładniej w latach 60. ubiegłego wieku. Diana Crane pokazu-
je ten proces na przykładzie powojennej amerykańskiej awangardy. Spo-
śród abstrakcyjnych ekspresjonistów (artyści urodzeni w latach 1900–1915, 
własny styl wypracowali w latach 40.) 75% nie posiadało formalnego wy-
kształcenia artystycznego, a jedynie 10% legitymowało się tytułem Master 
of Art, a więc dyplomem szkoły wyższej. Wśród artystów minimal-artu 
i pop-artu (urodzeni w latach 1925–1935, debiutujący w drugiej połowie lat 
50. i na początku 60.) już tylko 44% nie posiadało formalnego wykształce-
nia, a ukończonymi studiami mogło się wykazać 25 % artystów minimal 
artu i 30% artystów pop-artu. Spośród fotorealistów (urodzeni w latach 
1935-1945, debiutujący na przełomie lat 60. i 70.) jedynie 20% nie posia-
dało formalnego wykształcenia, natomiast 41% ukończyło studia. Wskaź-
nik ten był jeszcze wyższy w przypadku artystów tzw. pattern painting (styl 
zrodzony w połowie lat 70) – 13% nie posiadało formalnego wykształcenia 
akademickiego, a 51% ukończyło szkoły artystyczne z tytułem magistra.3

O czym świadczy pokazana przez Diane Crane tendencja? O po-
stępującej profesjonalizacji sztuki – sztuka, jak wszystkie inne dziedzi-
ny współczesnego życia, podlega profesjonalizacji, a w związku z tym co-
raz trudniej zostać uznanym artystą bez ukończenia wyższych studiów 
artystycznych. Liczba szkól artystycznych wzrasta, wzrasta też liczba ab-
solwentów tych szkół. Niektórzy mówią, że prowadzi to do dewaluacji dy-
plomów, ale – jak słusznie zauważył już dawno temu Pierre Bourdieu 
– pierwszymi ofiarami dewaluacji tytułów szkolnych są osoby nie posia-
dające tych tytułów, bo to przed nimi, w pierwszej kolejności zamykają 
się ścieżki kariery artystycznej4 – spośród abstrakcyjnych ekspresjonistów 
aż 75% samouków doszło do znaczącej pozycji artystycznej, a trzydzieści 
lat później, wśród malarzy pattern painting, jedynie 13%. Warto też zwró-
cić uwagę na jeszcze jednej aspekt profesjonalizacji zawodu artysty. Arty-
sta posiadający dyplom wyższej uczelni artystycznej przestaje być artystą 

funkcyjnym, zmuszonym do ciągłego wykazywania się swoimi umiejęt-
nościami, ciągłego przekonywania widzów, że zasługuje na miano artysty, 
ponieważ tytuł artysty został mu przyznany przez grono profesjonalistów, 
które uznało, że posiadł wystarczającą wiedzę i umiejętności, by być artystą. 

Cóż więc z przywołanymi na początku paradoksami? Straciły rację 
bytu? Nie do końca, ale dzisiaj stały się raczej siłą niż słabością szkolnictwa 
artystycznego. Paradoksy te, od ponad stu lat przypominają szkolnictwu 
artystycznemu, że nie jest doskonałe, że musi się nieustannie reformować, 
by nie popaść w akademizm, czyli skostniałe doktrynerstwo przekonane, 
że znalazło właściwy sposób nauczania sztuki, bo sztuki – tu Kant wyka-
zał się niebywałą intuicją – rzeczywiście nie można się nauczyć. W naucza-
niu sztuki ogromną rolę, tak dzisiaj, jak i zawsze, odgrywa samokształce-
nie. Prawdą jest też, że sztuka, żywa sztuka, rodzi się ze sprzeciwu wobec 
tego, co za sztukę jest uważane, także ze sprzeciwu wobec tego, co za sztu-
kę uważają profesorowie Akademii. 

2. Zmienne wizje nauczania sztuki. 
Każde nauczanie, także nauczanie sztuki oparte jest na pewnych zasa-
dach, czy też pewnej wizji pedagogicznej. Klasyczne Akademie, które sta-
ły się obiektem ataku artystów nowoczesnych, opierały swoje nauczanie 
na triadzie: talent – métier – imitacja.5 Talent był uważany za dar natury, za 
coś danego, przyrodzonego, choć nie tożsamego z genialnością, pojęcie 
geniuszu pojawiło się później i ma romantyczny rodowód.6 Talent był za-
ledwie zapowiedzią, pewną potencją, z którą przychodzimy na świat, któ-
ra wymaga rozpoznania, rozwinięcia i oszlifowania, by mogła rozbłysnąć 
pełnym blaskiem. Talent nie jest równomiernie rozdzielony – jedni mają 
talent, inni nie, ale przede wszystkim talent jest zawsze talentem do cze-
goś – talentem do rysunku, śpiewu, tańca itd. Métier oznaczał kunszt, rze-
miosło, technikę, której opanowanie pozwala rozwinąć się talentowi, na-
tomiast imitacja należała do głównych technik nauczania w klasycznych 
Akademiach – nauczanie przez naśladowanie natury i dawnych mistrzów. 
Métier i naśladownictwo pozwalały studentowi Akademii wpisać własny 
talent w tradycję artystyczną lub – ujmując to inaczej – oddać własny ta-
lent w służbę tradycji artystycznej. 
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Klasyczne Akademie zostały zaatakowane przez artystów nowocze-
snych, a panujące w nich reguły nauczania wyszydzone i ośmieszone, jak 
scholastyka przez zwolenników nowożytnej nauki. Artyści nowocześni 
nie poprzestali na odrzuceniu Akademii, lecz próbowali powoływać wła-
sne szkoły artystyczne. Najbardziej znaną szkołą artystyczną stworzoną 
przez artystów nowoczesnych stał się Bauhaus, założony w 1919 roku przez 
Waltera Gropiusa w Weimarze, przeniesiony później do Dessau i ostatecz-
nie zamknięty w 1932 roku. Metoda nauczania wypracowana w Bauhau-
sie, którą można uznać za wzorzec nowoczesnej dydaktyki opierała się na 
triadzie: kreatywność – medium – innowacja.7

W modernistycznym nauczaniu kreatywność zastąpiła talent. Róż-
nica między talentem a kreatywnością polega na tym, że pierwszy dany jest 
niektórym (wybranym), podczas gdy kreatywność właściwa jest wszystkim 
ludziom; talent nakierowany jest na określoną działalność, natomiast kre-
atywność jest ogólną dyspozycją do reagowania na świat. Celem nowocze-
snej szkoły artystycznej miało być rozwijanie kreatywności. Argumentów 
na rzecz tezy, że człowiek jest z natury twórczy szukano w spontanicznej 
kreatywność dziecka i poetyckim myśleniu przypisywanym ludom pier-
wotnym – nauczanie miało polegać na odzyskaniu tej pierwotnej kreatyw-
ności zagubionej we współczesnej kulturze.8 Wszyscy teoretycy wychowa-
nia początku XX wieku, od Rudolfa Steinera po Johna Dewey'a i Herberta 
Reada przyjmowali, że punktem wyjścia edukacji artystycznej nie powinny 
być reguły, konwencje czy tradycja, lecz pierwotna, przyrodzona człowie-
kowi kreatywność. Do tej idei nawiązywał Joseph Beuys w swojej słynnej 
formule Jeder Mensch ist ein Kunstler. Jakie były konsekwencje zastąpie-
nia talentu kreatywnością? 1) nic nie powinno ograniczać dostępu do edu-
kacji artystycznej, każdy ma prawo do rozwijania swojej kreatywności, 2) 
przedmiotem nauczania powinna być sama sztuka, a nie tylko jej techni-
ki, 3) wprowadzenie do sztuki, a więc twórczego myślenia powinno po-
przedzać wszelką specjalizację, człowiek powinien być przede wszystkim 
twórczy, nauczyć się twórczego, samodzielnego myślenia, a dopiero póź-
niej wybrać swoją zawodową specjalizację (idea kursu podstawowego).9

Medium zastąpiło métier. Różnica między métier a medium pole-
ga na tym, że pierwsze ma historyczny, a drugie transhistoryczny charak-

ter. Student, który opanował malarskie métier, opanował techniki malar-
skie, stawał się członkiem cechu malarzy, malarstwem było dla niego to, 
czym zajmowali się malarze, natomiast student, który studiował malar-
skie medium, badał język malarstwa, miał za pomocą tego języka powie-
dzieć coś, czego nikt przed nim w tym języku nie powiedział, miał zatem 
zakwestionować dotychczasowe sposoby użycia malarskiego języka i uka-
zać nowe sposoby. Celem nauczania było zatem zapoznanie studenta nie 
tyle z technikami artystycznymi, co z językiem sztuki, a ściślej, z języ-
kiem poszczególnych mediów sztuki. Jakie były konsekwencje zastąpienia 
métier przez medium? Przede wszystkim przesunięcie uwagi z technik 
artystycznych na język wizualny – każde medium dysponuje własnym ję-
zykiem, własnym słownictwem i gramatyką, własną syntaktyką i seman-
tyką, opanowanie tego języka i jego reguł stawało się zadaniem studenta. 

Inwencja zastąpiła imitację. Imitacja jest techniką reprodukcji, in-
wencja techniką produkcji; imitacja reprodukuje ciągle to samo, inwencja 
poszukuje ciągle czegoś nowego; imitacja poszukuje ciągłości, inwencja 
nowości. Celem nauczania stało się prowokowanie ciągle nowych odkryć, 
zachęcanie studentów do nieustannego eksperymentowania z ogranicze-
niami medium, wykraczania poza te ograniczenia i koncentrowania uwagi 
na samym języku mediów, a więc na formalnej (językowej) stronie sztuki. 

Nowoczesny model edukacji artystycznej można zatem przedstawić 
następująco: kreatywność jest źródłem nieustannej inwencji, pomysłowo-
ści, sprzeciwu wobec tego, co zastane, dane, otrzymane od poprzedników, 
ponieważ jest zachętą do odświeżenia spojrzenia, wyzbycia się rutyny; in-
wencja ta nakierowana jest na medium, a ściślej na odziedziczone po po-
przednikach media sztuki; nauczyciel jest nie tyle mistrzem dzielącym 
się ze studentami swoją wiedzą techniczną, co przewodnikiem zachęca-
jącym studentów do ciągłego przekraczania wiedzy na temat poszczegól-
nych mediów sztuki. Paradoks Bauhausu, uczelni założonej i prowadzonej 
przez najwybitniejszych artystów nowoczesnych – Walter Gropius, Wassi-
ly Kandinsky, Paul Klee, Laszlo Moholy-Nagy, Theo van Doesburg, Josef 
Albers, Marcel Breuer, Lyonel Feininger, Oskar Schlemmer, polegał na 
tym, że to znakomite grono artystów-pedagogów nie wykształciło ani jed-
nego studenta, który osiągnąłby rangę artystyczną porównywalną z pozy-

o problemach akademii | G. Dziamski
Akademia przeciw akademizmowi. Uwagi o szkolnictwie 
artystycznym



168
o sztuce | A. Kisielewski 
Strategia trawestacji, czyli dzisiejsza obecność 
tradycji awangardy

169

cją swoich nauczycieli.10 Nie oznacza to oczywiście, że dydaktyczne meto-
dy Bauhausu nie sprawdziły się w innych szkołach, np. budapeszteńskim 
Bauhausie (Muhely), którego absolwentem był Victor Vasarely. 

Wypracowany w Bauhausie model edukacji artystycznej załamał 
się w latach 70. Wyrazem tego załamania był termin „postmodernizm” – 
jeszcze w latach 60. każdy chciał być nowoczesny, w latach 70. już nie było 
to takie oczywiste, a w latach 80. termin „nowoczesny” przestał być uwa-
żany za komplement i wbrew nazwie, zaczął oznaczać obrońców dawnej 
sztuki. Zmiana ta znalazła odzwierciedlenie w nowym modelu edukacji 
opartym na triadzie: postawa – praktyka – dekonstrukcja.11

Pojęcie kreatywności stało się podejrzane jako pojęcie metafizycz-
ne i ideologiczne, służące wspieranie status quo, jego miejsce zajęła posta-
wa. Celem edukacji artystycznej stało się wypracowanie właściwej postawy. 
Pojęcie postawy wzięte zostało ze słynnej wystawy Haralda Szeeman-
na When Attitudes become Form zorganizowanej w Kunsthalle w Bernie 
w 1969 roku. Sztuka jest postawą wobec rzeczywistości, a dokładniej, kry-
tyczną postawą wobec zniewalających ludzkie życie ideologii, jest zatem 
krytyką biowładzy (władzy nad życiem). Żeby artysta mógł sprostać temu 
zadaniu musi być obeznany z teoriami współczesnej biowładzy, w tym 
z teoriami kultury wizualnej, którą biowładza się coraz częściej posługuje. 

Pojęcie medium ustąpiło miejsca pojęciu praktyka. Praktyka wią-
że się nie tyle z technicznym, co społecznym podziałem, ma więc mniej 
formalne niż medium, a bardziej społeczne (i polityczne) zabarwienie. 
Przykładowo, praktyka malarska nie oznacza środków i technik malar-
skich (métier) ani właściwego dla malarstwa języka (medium), lecz miej-
sce malarstwa w przestrzeni społecznej, wypracowane na potrzeby malar-
stwa instytucje produkcji, dystrybucji i recepcji. Pojęcie praktyki zmienia 
również stosunek do sztuki. Zamiast szukać jakiejś istoty sztuki, mówi 
się teraz o różnych, historycznie zmiennych, a tym samym związanych 
i zależnych od kulturowych kontekstów praktykach artystycznych. Sztu-
ka staje się w ten sposób jedną z praktyk znakowania (signifying practi-
ce), wchodzącą w rozmaite relacje z innymi praktykami, szczególnie tymi 
związanymi z kulturą medialną. 

Trzecim pojęciem nowej, postmodernistycznej triady jest pojęcie de-

konstrukcji, znoszące opozycję między imitacją (naśladownictwem) i in-
wencją (innowacją). Jeżeli imitacja jest powtórzeniem a innowacja różnicą, 
to dekonstrukcja łączy oba te pojęcia, a dokładniej, odkrywa różnicę w po-
wtórzeniu i powtórzenie w różnicy – piosenka Roya Orbisona In Dreams 
przeniesiona do filmu Davida Lyncha Blue Velvet, czy piosenka Anny Jan-
tar Nic nie może wiecznie trwać wykorzystana jako podkład muzyczny do 
zmiksowanego filmu Kieślowskiego Krótki film o miłości w video Tomasza 
Kozaka (Sex and Character, 2004) jest tym samym i innym jednocześnie, 
jest powtórzeniem i różnicą. Dekonstrukcja znosi wszystkie tradycyjne, 
binarne opozycje – produkcja/reprodukcja, oryginalność/wtórność, obec-
ność/nieobecność, sztuka/niesztuka, podważając ich esencjalizm i kon-
centrując się na oddzielającej te pojęcia ramie, czyli parergonie, na proce-
sie ramowania. Inaczej mówiąc, odkrywa sztukę w niesztuce i niesztukę 
w sztuce, a ściślej rzecz ujmując, pyta, co sprawia, że takimi podziałami 
się posługujemy i co z tego dla nas wynika? 

Czy triada postawa – praktyka – dekonstrukcja kładzie solidne podsta-
wy pod nowy model edukacji artystycznej, czy jest tylko wyrazem (sympto-
mem) wyczerpania się wcześniejszego, modernistycznego modelu eduka-
cji? Pytanie to możemy zawiesić. Wiemy bowiem dzisiaj dobrze, że żaden 
model edukacji artystycznej nie eliminuje do końca modeli wcześniej-
szych. Trudno sobie wyobrazić szkołę artystyczną, w której nie naucza-
no by studentów kunsztu, technik artystycznych, a więc métier. Trudno 
sobie wyobrazić szkołę, której pedagodzy odrzucili by całkowicie pojęcie 
medium, chociaż wprowadzenie do programów nauczania zajęć z inter-
mediów, multimediów, miksowanych mediów (mixed media), czy nowych 
mediów w istotny sposób zmienia wcześniejsze rozumienie medium. Cho-
dzi więc nie tyle o nauczanie, o to, czego rzeczywiście naucza się w szkole 
artystycznej, lecz o pewną wizję nauczania sztuki, która skutecznie bądź 
nieskutecznie przygotowuje studentów do funkcjonowania we współcze-
snym świecie sztuki. Wiadomo przecież, że model nauczania oparty na 
triadzie talent – métier – imitacja będzie tworzył sfrustrowanych rzemieśl-
ników przekonanych, że dzisiejszy świat sztuki preferuje pseudoartystycz-
ne dowcipy i żarty kosztem prawdziwego warsztatu artystycznego. Każdy 
absolwent takiej uczelni znajdzie mnóstwo przykładów potwierdzających 
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tę tezę – Maurizio Cattelan, bracia Chapman, Tracey Emin, Sylvie Fleury, 
Felix Gonzales-Torres, Damien Hirst, Sarah Lucas, Gabriel Orozco i wielu 
innych, mniej sławnych.12 Wiadomo również, że model edukacji oparty na 
modernistycznej triadzie kreatywność – medium – innowacja pozwoli absol-
wentowi odnaleźć się w świecie dizajnu, projektowania, reklamy, w świe-
cie usług plastycznych, na które jest dzisiaj ogromne zapotrzebowanie (es-
tetyzacja), ale nie ułatwi mu dostępu ani nawet zrozumienia dzisiejszego 
świata sztuki. Dzisiejszy świat sztuki (artworld) wyrasta bowiem z triady 
postawa – praktyka – dekonstrukcja. Znajomość tej triady jest niezbędna dla 
kompetentnej partycypacji we współczesnej praktyce artystycznej. 

3. Funkcje sztuki, funkcje Akademii. 
Historia szkolnictwa artystycznego naznaczona jest piętnem akademizmu. 
Ucieczką przed akademizmem były wszystkie edukacyjne inicjatywy arty-
stów nowoczesnych – plenery, letnie szkoły, grupy, stowarzyszenia, galerie, 
wreszcie uczelnie, takie jak Bauhaus, czy zakładane w porewolucyjnej Rosji 
Akademie nowego typu – Inchuk (Instytut Kultury Artystycznej) i Wchute-
mas (Wyższe Pracownie Techniczno-Artystyczne) w Moskwie (obie powo-
łane w 1920 roku) czy Swomas (Wolne Pracownie Artystyczne) w Peters-
burgu (otwarte w 1919 roku).13 Akademizm utożsamiano bowiem z martwą 
sztuką, kopiowaniem historii sztuki, a nie z żywą sztuką, włączoną w spo-
łeczne przemiany. 

Napięcie między tradycją a współczesnością, martwą i żywą sztu-
ką, a dokładniej, miedzy artystyczną tradycją a modernistycznym projek-
tem i utopią nowego życia, było siłą napędzającą nowoczesne szkolnictwo. 
Około 1930 roku rewolucyjna utopia modernizmu osiągnęła swój kres, do-
szła do granic, poza którymi mogła być już tylko samooszustwem, twier-
dzi Manfredo Tafuri,14 dlatego w latach 30. zwolennicy nowoczesności nie 
odrzucali już tradycji, lecz dążyli do takiego przeformułowania tradycyj-
nych wartości, żeby mogły skutecznie służyć społecznemu rozwojowi. Ta-
kie funkcjonalistyczne podejście do programu edukacji artystycznej na-
kreślili przedstawiciele szwedzkiego modernizmu w manifeście acceptera! 
(1931). Kultura artystyczna – pisali – (…) musi dostosować się do Europy A, 
w przeciwnym razie stanie się całkowicie bezużyteczna.15 Europa A oznacza-

ła nowoczesną, zindustrializowaną część kontynentu w przeciwieństwie 
do zapóźnionych, wiejskich regionów Europy.16 Nowoczesna edukacja nie 
miała odrzucać przeszłości, lecz prowadzić do właściwego zrozumienia 
historii. Przeszłość nie jest rezerwuarem form, które należy naśladować; 
celem edukacji artystycznej jest rozpoznanie logiki historii pozwalające na 
ciągłe doskonalenie form. Doskonalenie form, czyli odróżnienie prawdzi-
wej (słusznej) nowości od fałszywej nowości, nowości wynikającej z roz-
poznania ludzkich potrzeb od nowości narzucanej ludziom za pomocą 
sprytnej reklamy. Prawdziwa nowość odwołuje się do tego, co w człowieku 
uniwersalne, podczas gdy fałszywa nowość żeruje na ludzkich zachcian-
kach i pragnieniach; prawdziwa nowość jest bezklasowa, podczas gdy fał-
szywa nowość wzmacnia społeczne podziały; prawdziwa nowość wyrasta 
z przemyślenia historii, ma zakorzenienie w tradycji, jest stara i nowa jed-
nocześnie, natomiast fałszywa nowość jest kwestią mody. 17 

Artyści nowocześni próbowali znaleźć dla sztuki społeczne zasto-
sowanie, wskazać społeczną funkcję sztuki. Wysiłek ten okazał się zgub-
ny dla sztuki. Zgodnie z nowoczesną ideologią, sztuka użytkowa stanowi 
coś w rodzaju suplementu do sztuki czystej, ale zarazem sztuka nowocze-
sna jest bez sztuki użytkowej niepełna czy też niespełniona, ponieważ nie 
potrafi doprowadzić do rzeczywistego przekształcenia społeczeństwa. Tak 
więc to, co miało być zaledwie dodatkiem, uzupełnieniem sztuki – sztu-
ka użytkowa, zaczęło decydować o tym, czym powinna być sztuka w ogó-
le. Sztuka czysta przekształciła się w laboratorium pracujące na potrzeby 
sztuki użytkowej. Takiego charakteru zaczęły też nabierać oparte na no-
woczesnej ideologii szkoły artystyczne, dostosowujące swój program do 
potrzeb sztuk użytkowej – sztuki, na którą istnieje zapotrzebowanie spo-
łeczne. Takie postępowanie nazwać można akademizmem naszych czasów. 
Przeciwko takiemu akademizmowi kieruje się dziś sprzeciw artystów, któ-
rzy nie chcą dostosowywać sztuki do społecznych oczekiwań, zdając sobie 
doskonale sprawę z tego, że nie istnieje społeczne zapotrzebowanie na ar-
tystów niezależnych. Artysta niezależny to ten, który dopiero stworzy wła-
sną publiczność, który dopiero znajdzie dla swoich propozycji społeczne 
zrozumienie i uznanie. 
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Tym razem nawet, jak na alternatywną galerię, program jest niecodzienny Ga-
leria Tiny Schwitenberg na brzegu Szprewy w centrum Berlina jest miejscem 
awangardowych wystaw artystycznych. Na ścianach wiszą same zdjęcia syl-
wetek z czerwonych i zielonych świateł ulicznych dla pieszych – po niemiec-
ku Ampelmannchen (faceci ze świateł). Zrobiłem zdjęcia w 37 krajach świa-
ta – mówi autor Rainer Steinhart. Dla mnie »Ampelmannchen« to dokument 
zwyczajów, sposób widzenia człowieka w różnych krajach. Daj Bóg, aby nie 
zwyciężył bezpłciowy »Ampelmannchen« Unii Europejskiej. Szczególne miej-
sce w wystawie zajmuje oświetlenie drogowe z Gorzowa Wielkopolskiego (»to 
moje dzieciątko, bo taki fajny, mały« – mówi artysta).
Hermann Schmidtendorf, korespondecja z Berlina 

Trudno opisać zjawiska, które toczą się wokół nas i nieustannie są w fa-
zie rozwoju. Jeszcze trudniej sformułować w precyzyjnej definicji pojęcie, 
które dotyczy danego zjawiska w świecie przesiąkniętym duchem postmo-
dernizmu. Wobec myśli wielkiego filozofa współczesności Lyotarda, która 
mówi o niemożności opisania i sformułowania oraz zamknięcia w pewne 
klamry tzw. absolutnych prawd, autor staje przed karkołomnym zadaniem. 
Będzie to więc, za Lyotardem, otwarta gra językowa czy mała opowieść o zja-
wisku, które dotyczy estetycznego budowania otaczającego świata, a mają-
cego swe podłoże we współczesnej stechnicyzowanej rzeczywistości. Świat 
otaczających nas form stworzył uniform, który nazwałem LEGOIZMEM. 

Jest rok 1998. W styczniu 1999 roku kraje rozwiniętej Europy wpro-
wadzają nową walutę – euro. Pożegnamy tradycyjne banknoty Niemiec, 
Francji, Holandii, Wielkiej Brytanii, Włoch i kilkunastu innych krajów 
europejskich. Każda z tych walut była wizualną, indywidualną wizytówką 
danego kraju. Nowe pieniądze staną się internacjonalną estetyką Europy. 

Zbigniew Gorlak
Legoizm – uniform 
cywilizowanego świata
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Demokratyczny porządek wymusza traktowanie wszystkich na równi. Bę-
dziemy mieli na papierowych walorach wybitych myślicieli z poszczegól-
nych państw, najpopularniejsze budowle kojarzące się z każdym krajem: 
wieżę Eiflle’a, Colloseum, Bramę Brandemburską. Od stycznia dostanie-
my do rąk banknoty, w których zatarł się temperament estetyczny krajów 
tradycyjnej Europy. Różnorodność potraktowano jednakowym językiem. 

Kończy się rok 1998. Któż nie kojarzy sobie nazw: Toyota, Audi, 
Mercedes, Peugeot, Renault, Citroën, czy Ford z markami samochodów. 
Kilkanaście najwybitniejszych produktów przemysłu motoryzacyjnego 
rozpoznawały nawet kilkuletnie dzieci. W ostatnich latach nastąpiła rzecz 
zdumiewająca. Po drogach całego świata mkną samochody, których kształt 
nic nie mówi o marce pojazdu. Tylko wybitni znawcy motoryzacji są w sta-
nie odróżnić samochód po kształcie. To znak fabryczny lub nazwa auta 
umieszczonego na masce pozwala na rozszyfrowanie firmy, która jest pro-
ducentem. Co zdarzyło się w estetyce produktów motoryzacji? Co spowo-
dowało, że forma różnych marek stała się tak jednolita, jakby była zbudo-
wana z klocków Lego? Indywidualizm charakterystyczny dla garbusa, tzw. 
cytryny lub Renaulta 5 zagubił się gdzieś w masie jednakowego kształtu. 
Wybitni projektanci form samochodów (Colani*) pracują dla wielu firm 
motoryzacyjnych. Jeden twórca jest zarówno autorem masek aut japoń-
skich jak i włoskich, i niemieckich. Obowiązujący standard kończy wiek 
XX. Wkraczając w nowe tysiąclecie, formy produktów naszego codzien-
nego życia, stały się jak uniformy wojskowe, obowiązujące we wszystkich 
armiach świata. Wygląda to tak, jakby uniformy te wyszły spod igły jed-
nego krawca. Jaka jest przyczyna ujednolicenia i upowszechnienia formy? 
Jak nazwać takie zjawisko? Co stanowiło początek tego sposobu myśle-
nia, który ujawnia się w estetyce wielu produktów we wszystkich dziedzi-
nach życia? 

Bardzo istotne zdarzenie, w którym można dostrzec początki wyżej 
postawionego problemu, miało miejsce w małym skandynawskim kraju 
– królestwie Danii. Powstanie klocków Lego i ich rozwój jako całego sys-

*) Luigi Colani – niemiecki dizajner rozpoznawany przez stosowanie w projektach organicz-

nych, „biodynamicznych” form – przyp. red. 
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temu był wynikiem wieloletnich badań i obserwacji rynku zabawek dla 
dzieci. A wspaniałą myśl systemu Lego oparto na prostej zasadzie dosko-
nałości koloru i form. Podstawą stał się zestaw trójbarwny tzw. triady: żół-
ci, czerwieni i błękitu. Te czyste kolory, które w nomenklaturze graficznej 
noszą nazwy cyan, yellow, magenta zostały dopasowane do gustów odbior-
cy w postaci żółci chromowej, czerwieni makowej i błękitu na pograniczu 
kobaltu i turkusu. Kolory, chociaż kontrastujące, sprawiają wrażenie łagod-
nych i wywołują wrażenie optycznej czystości, sprawiają radość. To wła-
śnie jest ta droga, która powoduje maksymalne zadowolenie z estetycznej 
doskonałości przedmiotu. Takie samo zadanie ma forma elementu z sys-
temu Lego. Podstawą jest klocek o wymiarach 1,5 centymetra szerokości 
na 1 centymetr wysokości oraz dla dzieci do lat trzech bryły 3,l centymetra 
na 1,9 centymetra zwane Duplo. Poza tym nie zostały wprowadzone żadne 
innowacje dotyczące kształtu – prostopadłościany mogą być jedynie dłuż-
sze albo krótsze. Również masa, z której zostały wykonane elementy, cha-
rakteryzuje się doskonałością technologiczną. Klocek, który miło trzyma 
się w ręku daje przyjemność i zachęca do zabawy. Niezniszczalność i per-
fekcja łączenia ze sobą poszczególnych elementów pozwala na bezpiecz-
ne i wieczne użytkowanie. Być może Lego – System przetrwa tak długo, 
jak malarstwo w jaskiniach Lascaux. 

Klocki Lego czerpiące inspirację ze wcześniejszych zabawek kon-
strukcyjnych wyparły z rynku większość konkurentów. Drewniane klocki 
poszły w zapomnienie. Kariera małych prostopadłościanów w trzech pod-
stawowych kolorach pokazała, że system jednolity i zwarty jest odpowie-
dzią na zapotrzebowanie naszych czasów. Wydarzenie to było na miarę 
piramid egipskich. W systemie Lego wykorzystano taką samą zasadę, jak 
w starożytnych budowlach, które powstały z identycznie ociosanych sze-
ściennych brył. Tylko że młodym, współczesnym budowniczym zostało 
zaoszczędzone wiele trudu w konstruowaniu nowoczesnych piramid. Two-
rzenie małych budowli stało się w naszej rzeczywistości przyjemnością 
i uczeniem się organizowania estetycznej przestrzeni. Z tego samego mo-
dułu, małego prostopadłościanu powstały w nieskończonej ilości trójwy-
miarowe formy, po to, by w krótkim czasie poprzez zdemontowanie stracić 
swój sens istnienia. W domach cywilizowanego świata, w krajach bied-
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nych i bogatych tworzono proste i skomplikowane, żółto-niebiesko-czer-
wone kształty. Tak jak dolar stał się podstawowym walorem w rękach oby-
wateli świata i wyrazem ich finansowych możliwości, tak klocki Lego stały 
się najpowszechniejszym na naszym globie przedmiotem zabawy dla istot, 
od najmłodszych, aż do wieku młodzieńczego. System Lego to estetyczny 
wzór zestawienia form z elementów podstawowych, wykluczających jed-
nak jakąkolwiek manipulację barw. Taki system ukształtował u odbiorców 
pewien typ wrażliwości na kolor, formę i zastosowany materiał. Narzuca-
nie takiego spojrzenia na możliwości realizowania form w tym systemie 
było przyczyną powstania niby swobodnej, a jednak ograniczonej posta-
wy wobec form otaczającego świata. Właśnie takie zjawisko możemy na-
zwać legoizmem, zjawiskiem, w którym obowiązuje niewysublimowana, 
ale powszechna i łatwa forma. Zniszczony został indywidualizm, a przy-
zwyczajono się do budowania według zaproponowanego schematu. Po-
trzeba wygody, łatwych i użytecznych rozwiązań przyczyniły się do zaak-
ceptowania tego kierunku, ponieważ odpowiada wymaganiom ludzi. Jest 
to tak oczywiste jak zasady barw ochronnych uniformu żołnierza, który 
wiadomo, że dla jego bezpieczeństwa w warunkach pustynnych, powinien 
być koloru piasku, a na tle lasów i łąk w barwie zieleni. 

Apogeum rozwoju klocków Lego przypadło na połowę lat dziewięć-
dziesiątych. Ostatnie dziesięciolecie XX wieku przyniosło nowe medium. 
Na rynku pojawiło się narzędzie do kreowania form – komputer. Zadać 
można sobie pytanie: Jakie cechy łączą system klocków Lego i program 
powstały w komputerze? To łatwość w kształtowaniu wizualnego obrazu. 
A zasada projektowania podobna jest również w formie: w systemie Lego 
buduje się z elementów sześciennych i podstawowych kolorów, a w pamię-
ci komputera z małego, kolorowego punktu-piksela. W rękach milionów 
użytkowników znalazł się produkt pozwalający na konstruowanie obra-
zów z gotowych, wspaniałych programów. Najwybitniejsi projektanci form 
i przeciętni użytkownicy komputerów, w oparciu o klocki-piksele tworzą 
świat ze standaryzowanych obrazów. Ten sam punkt buduje kształty sa-
mochodów oraz inne proste i skomplikowane przedmioty. Zoptymalizowa-
nie kształtów spowodowało, że wytwory naszej cywilizacji zawęziły swoje 
pole indywidualizmu do minimum, za nieefektywne uznając artyzm i niu-

anse rzemiosła. Zachwyt społeczeństw nad nieznaną dotąd sprawnością 
tego narzędzia wytworzył presję korzystania przy projektowaniu wyłącz-
nie z komputera. Trudno sobie wyobrazić projektanta, który w swojej pra-
cy nie posługiwałby się komputerem. Otrzymujemy produkty, które upo-
dabniają się do siebie jak dzisiejsze automobile. 

Prawa ekonomii ukierunkowują produkcję w ten sposób, że towa-
ry kształtowane, są estetycznie według obowiązującego standardu tak, 
aby odpowiadały współczesnym wymaganiom. Czy będzie to łyżka, kra-
wat, plakat, samochód, dom, film, a nawet podanie napisane do jakiejkol-
wiek instytucji są one produktem tego samego narzędzia i tego samego 
sposobu projektowania. Łatwość produkowania stała się powszechna, do-
stępna dla każdego, ale wynikiem tego jest nietrwałość towaru. Produkty 
te przez swoje ujednolicenie i standaryzację stały się, podobnie jak kloc-
ki Lego w świecie zabawek, uniformami obowiązującej estetyki. Legoizm 
to nowy styl obowiązujący w codzienności. Epoka trwałości i rzemieślni-
czej finezji przechodzi do przeszłości. Tak jak system prostoty, estetyki 
i precyzji zastosowany w Lego trafił w potrzeby rynku Europy lat 70., tak 
komputer odpowiedział wyzwaniom teraźniejszości. Wielki rozwój tech-
nologiczny i globalizacja wielu zjawisk współczesności popchnęła postęp 
cywilizacyjny w kierunku tworzenia rzeczy szybko i opłacalnie, czego wy-
nikiem jest ujednolicenie. Widać to w wielkich korporacjach, których pro-
dukty, do tej pory powstające w odrębnych firmach, tracą indywidualizm. 
Przykładem skoncentrowania przedsiębiorstw w jedną wielką firmę może 
być przemysł filmowy. 

Zjawisko legoizmu można dostrzec w sposobie podejścia do pro-
dukcji filmu. Przystępując do realizacji, wybiera się temat, który musi od-
powiadać oczekiwaniom widzów. Oczywiście montaż zdjęciowy nie koń-
czy reżyserskiego dzieła. Dlatego bada się opinie reprezentacyjnej grupy 
społeczeństwa, przedstawiając próbnie przygotowaną wersję materiału. 
Na podstawie reakcji widzów ocenia się, które kawałki wzbudzają emocje. 
Części, które nie cieszą się aplauzem, wycina się, a z pozostałych, spraw-
dzonych, tworzy się film. W tym wypadku już nie reżyser proponuje swo-
ją wizję, tylko o poziomie produktu decyduje odbiorca. Bardziej, niż rze-
czy zaprojektowane z artyzmem, ceni się doskonałe technologicznie, ale 
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pozbawione polotu rzemiosło. Producent stał się raczej bacznym obser-
watorem zapotrzebowań rynku, niż twórcą. Sukcesem jest zaakceptowa-
nie danego produktu przez społeczeństwo, a nie przedstawienie oferty 
nowatorskiej i wartościowej. 

Świat zrezygnował z różnorodności na rzecz przeciętności i po-
wszechności. Tak jak klocki Lego zyskały wśród małych obywateli między-
narodową sławę, tak programy komputerowe stały się alfabetem wszyst-
kich społeczeństw. Legoizm to zjawisko, które opisuje zachowania ludzi 
w postmodernistycznym świecie. Współczesność przyjęła nowy, wszyst-
kim zrozumiały język estetyki. 

Na murach, budynkach i pociągach Nowego Jorku, Barcelony, Pa-
ryża, czy Koluszek pojawiły się trudne do rozszyfrowania napisy. Piszą 
to grupy młodych ludzi identyfikujących się z grupą EWC- ewrywhere 
crew. Cała architektura, wnętrza publicznych pomieszczeń zabazgrane są, 
jak wolne kartki papieru u dzieci, które przeraził horror vacui. Ten sam 
tekst stał się językiem porozumiewawczym młodzieży na całym świecie. 
Jeszcze jedno zjawisko, które ukazuje, że jesteśmy małą globalną wioską. 
W tym momencie można zacytować słowa jednego z najwybitniejszych 
myślicieli naszych czasów, niedawno zmarłego sir Isaiaha Berlina: …XX 
wiek wytworzył szczególny sposób radzenia sobie z trudnymi pytaniami: za-
miast na nie odpowiadać, unieważniamy je. Nie ma wszak dzisiaj lepszego 
sposobu zdyskwalifikowania pytania niż wskazanie, że samo jego posta-
wienie może w bliżej niesprecyzowanym czasie prowadzić do zniewolenia 
kogoś przez kogoś innego. Doprawdy trudno określić drogę i wytypować 
wartości, które w przyszłości będzie się cenić. Przy relatywizmie prawd 
i ogólnej ponowoczesnej ideologii coraz trudniej znaleźć odpowiedzi na 
pytania dotykające problemów współczesności. 

Zajmiemy się zjawiskami, które z różnych powodów dzieją się w ukryciu, 
choć ich skutki wcześniej lub później stają się widoczne. Nie jest to teo-
ria spiskowa, a tylko wskazanie, że istnieje niejawna strefa funkcjonowa-
nia uczelni jako instytucji.

Rzeczywistą wiedzę o instytucji nabywamy nie tylko przez zapozna-
nie się z oficjalną strukturą, przepisami i procedurami organizacyjnymi, ale 
również przez rozszyfrowanie stref niejawnych. To niejawne często odgry-
wa większą rolę niż oficjalne, przepisy zmieniają się, a my robimy po swoje-
mu, uważając to za najlepszą, lub nawet jedyną sensowną strategię działania. 
Niejawną spróbuję wskazać ograniczając się do kilku jedynie obszarów nie-
jawności. Nazwę je: niejawna podstępność tradycji, niejasna struktura, niewi-
dzialna »face« technologii; one w sumie sprzyjają również niejawnej pedagogii. 

Podstępność tradycji ma źródło w ewolucyjnym rozwoju sapiens, tra-
dycjonalizm w  pewnym sensie jest mechanizmem genetycznym. Na-
tomiast dla doktryny postępu tradycja, to pielęgnowanie zacofania, brak 
innowacji. Ciągłe powoływanie się na tradycję bywa często usprawiedli-
wieniem mało twórczego życia. Strażnikami tradycji są przeważnie impo-
tenci intelektualni i kreacyjni, a niejawna sprawia, że wydają się wartościo-
wi. Pilnują dorobku, cudzego, z braku własnego. Oczywiście, pilnowanie 
czy kultywowanie tradycji samo w sobie nie jest naganne, może nawet 
chwalebne, ale pod warunkiem, że nie występuje w zamian za zachowa-
nia twórcze i prospektywne. Jeśli jednak niejawna funkcjonuje jako domi-
nująca zasada regulacyjna może być szkodliwe.

Podstępność tradycji polega głównie na tym, że proponuje sukcesy 
poprzedników w miejsce własnych. Pod hasłami tradycji uczelnie rozbu-
dowują cmentarzyska przeszłości, maskując w ten sposób swoją bezrad-
ność wobec aktualnej rzeczywistości i wezwań przyszłości. Tradycja ma 
charakter cmentarzyska, kiedy nie da się przełożyć (wykorzystać) jej do-
świadczenia na aktualnie przydatne. 

Antoni Porczak
Niejawna
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Wskazując na tradycyjne zachowania niejawne nie mamy na myśli 
takiej niejawności, z której drogą niejako naturalną wyłaniana jest jawność, 
ale taką, kiedy rozbudowywane są sfery niejawności jako główne praktyki 
ukrywające motywy działania. Powstawaniu (wtórnej niejako) niejawno-
ści pomaga również niejasny status uczelni państwowych. Uczelnia pań-
stwowa to: ani spółka z udziałem Skarbu Państwa, ani Spółdzielnia Pra-
cy. Oficjalnie zarządza nią wybierany na określony czas (kadencja) Rektor 
i Rada Zakładowa, czyli Senat. W tym sensie uczelnie są radzieckie – nie 
chcę przez to ośmieszać ciał kolegialnych, ponieważ odgrywają one pozy-
tywną rolę w demokratyzowaniu, czy kontroli instytucji, pod warunkiem 
jednak, że składają się z fachowców, a nie ze statystycznych, parytetowych 
przedstawicieli poszczególnych działów. 

Społeczność uczelniana akceptuje niejawną w ramach, której nie 
wtrącanie się w zarządzanie przez funkcyjnych z wyboru funkcjonuje jako 
zachowanie odpowiedzialne, rozumiejące, ale też wygodne. Przedstawi-
cielstwo parytetowe (liczba przedstawicieli w zależności od ilości zatrud-
nionych w danym dziale) tworzące ciała kolegialne to jednak nie to samo, 
co profesjonalizm. To są dwie różne kompetencje, mylone w strukturze 
uczelni. Bardziej przyszłościowe inwestycje możemy odnotować w dzie-
dzinie materialnej uczelni, (budynki, sprzęt), gorzej jest z myśleniem, fi-
lozofią i organizacją kształcenia. Nie oznacza to, że uczelnie są zarządzane 
tylko przez dyletantów, a jedynie, że sama struktura decyzyjna jest: ana-
chroniczna, biurokratyczna, raczej socjalna niż racjonalna, widać w niej 
wyraźny palimpsest PRL. Demokracja już jest, gorzej z profesjonalizmem. 
Na tym etapie naszego rozwoju uczelniom potrzebni są menedżerowie i fa-
chowcy różnych umiejętności wiedzy i doświadczenia. 

Z samego poświęcenia się, czy dobrych intencji ciał statutowych pra-
cujących na rzecz wspólnoty uczelnianej niekoniecznie muszą wynikać 
dobre rezultaty. Funkcyjni poświęcają uczelni swój czas kosztem własnej 
pracy twórczej i rodziny, ucząc się żmudnie przez lata raczej piastowania 
funkcji, niż umiejętności menedżerskich, po czym odchodzą. Być może 
dlatego wydłuża się kadencję, (pewnie wybrańcy chcą dorównać w dłu-
gości sprawowania władzy jej matuzalemom), ale czy to da lepsze rezul-
taty w zarządzaniu? Raczej przedłuży niekompetencję, która mogła już 
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rok wcześniej być inną, nową niekompetencją następnej kadencji. Czy 
w ten sposób da się cokolwiek naprawić przez wprowadzenie do uczelni 
Kanclerza*, ale Kanclerza tylko z nazwy, ponieważ nadal ma on kompe-
tencje jedynie Dyrektora Administracyjnego? 

Zamiana nazwy zamiast zmiany kompetencji i funkcji w struktu-
rze pokazuje całą mizerię myślenia wybrańców o zarządzaniu uczelniami, 
wyprodukowaną na swój partykularny użytek. Tu widać jak myślimy o re-
formach, chcemy raczej oszukać niewtajemniczonych podkładając im: 
nazwy stanowisk, struktur lub procesów brzmiące jak w dojrzałych de-
mokracjach i gospodarce rynkowej, ale wszystko zostawiając po staremu. 
Czy nie lepiej zatrudniać menadżera zamiast wkładać na barki naukow-
ców, lub plastyków zadania decyzyjne i organizacyjne, które nie leżą w ich 
kompetencjach? Postulaty takie zgłaszane są w innych dziedzinach życia 
społecznego w Polsce, stawia się pytania, czy np. dyrektorem szpitala po-
winien być lekarz? A może lepiej, by lekarz leczył? Jednak takie pomysły 
oburzają dotychczasowych funkcyjnych wybrańców, ponieważ myślą oni, 
że ich poświęcenie dla wspólnego dobra nie zostaje docenione. Oburza-
ją ich takie propozycje, bo nawet nie dostrzegają swoich niekompetencji. 

Bardziej pragmatycznie podchodzące do edukacji kraje już daw-
no przeszły na system menedżerski, oddzielający zarządzanie instytu-
cją od programowania naukowego czy artystycznego, którymi rzeczywi-
ście zajmują się ciała naukowe lub artystyczne. My bronimy tradycji, czy 
zaścianka?

W naszym systemie nie bardzo też wiadomo, kto naprawdę i czym 
zarządza, ale ta wiedza nie jest też na razie nikomu potrzebna. W trady-
cyjnym sensie wszystko działa dobrze, bo nic się nie zmienia, a świadczą 
o tym i potwierdzają to spiżowe tablice zasłużonych w holach uczelni. Za-
rządzanie uczelnią jest w dużym stopniu zarządzaniem niejawnością, nie 
jest oparte na wiedzy i doświadczeniu fachowców, badaniach czy porów-
naniach między różnymi możliwościami. Oparte jest na tradycji, czyli 
inercji parytetowych przedstawicieli kadencyjnej władzy. Ciała kolegial-

*) stanowisko Kanclerza w miejsce Dyrektora Administracyjnego w uczelniach państwowych 

wprowadziła ustawa Prawo o szkolnictwie wyższym z 2005 roku – przyp. red.
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ne nie są w stanie zebrać niezbędnej wiedzy o przedmiocie swoich de-
cyzji, jeśli nawet są kompetentne w sprawach naukowych lub artystycz-
nych, fatalne bywają ich decyzje organizacyjne, osobowe czy budżetowe.

Świat komplikuje się coraz bardziej, zarządzanie wymaga wiedzy, 
narzędzi i umiejętności analizowania aktualnego stanu, podejmowania 
decyzji, fachowego wykonawstwa. Wchodzi w życie coraz więcej regula-
cji i jeśli nic się nie zmieni będziemy potrzebować coraz więcej energii 
na ich obchodzenie, naginanie do tego tradycyjnego, do naszego przyzwy-
czajenia. Niejawna utrudnia parametryzację, standaryzację, badanie jako-
ści kształcenia, gdyż te oparte są na jawnych i uzgadnianych kryteriach. 
Uczelnie zatrudniają duże ilości ludzi, dysponują znacznymi fundusza-
mi i dobrami materialnymi, potencjał ten nie jest dobrze wykorzystany 
tak przez anachroniczne przepisy prawa, jak też dyletanckie zarządzanie.

Teraz czas na niewidzialną »face« technologii. Mówi się, że nie 
uwzględnia ona niczego poza swoim rozwojem, tak jak geny dbają jedy-
nie o reprodukcję. Dziś technologia nie pyta kultury, co ma robić, ani też 
o przyzwolenie, czy może coś zrobić? Wszystko co jest technicznie możli-
we zostanie zrealizowane, nie pomogą protesty rad starców, a nawet mo-
dlitwy uczelnianych senatów. Zatem, ta niejawność pozwalałaby wierzyć, 
że rozwój technologiczny będzie marginalizował stary typ zarządzania 
mimo oporu społeczności akademickiej. Na tym polu wtajemniczenie 
ma charakter technologiczny, trudny operacyjnie do opanowania przez 
tak zwane autorytety, co wynika z charakteru skomplikowanych i ciągle 
zmieniających się narzędzi, bezkompromisowych w dokumentowaniu 
czynów decyzyjnych, choćby dlatego, że wszędzie zostają ślady dyletan-
tyzmu i oportunizmu organizacyjnego. Natomiast tradycyjna niejawna 
może spychać kształcenie do stref, gdzie podskórnie istnieją jakieś kryte-
ria, o których się nie mówi, ale one działają. W tej sytuacji trudno dziwić 
się powszechnemu poglądowi społeczności uczelnianych, że niejawność 
jest właśnie dobra, ponieważ nie naraża nas wszystkich na dylematy ak-
tualnej rzeczywistości, pozwala też nadal wierzyć, że wykształcenie to 
nic innego jak wtajemniczenie (jak w średniowieczu). 

Wydaje się, że dawna opozycja tradycja – nowoczesność, przera-
dza się jednak w trudną koegzystencję tradycyjnej kultury ze światem 

nowych technologii. Porzucając nieco paszkwilowe ujęcie zarządzania 
uczelniami przejdźmy do edukacji artystycznej. Technologie medialne 
zmieniły diametralnie świat, w którym żyjemy, choć jak już powiedzieli-
śmy nie zmieniły uczelni, zwłaszcza artystycznych. Tworzy się nowa kul-
tura różniąca się znacznie od dotychczasowej. Nawet odbiorca mediów 
masowych przekształca się w użytkownika mediów, a nie tylko konsu-
mentem ich treści. Powstaje typ mediów na żądanie, czego przykładem 
może być głównie Internet, a naszym zadaniem jest to, co tak trafnie 
ujął w Wolnej kulturze Lowrence Lessig, że chodzi o to, by uczniowie mo-
gli »komunikować się w języku XXI wieku«. Zmiany te można opisać jako 
przejście:
1. od edukacji opartej na kontakcie face to face do edukacji przez inter-

fejs, w innym ujęciu, od bezpośredniego przekazu do zapośredniczo-
nego, czyli medialnego,

2. od naśladownictwa gotowego osobowego wzoru do rozpoznawania 
i stosowania różnych procedur i strategii postępowania, przydatnych 
danej osobie w aktualnym kontekście,

3. od podporządkowania autorytetom, do formowania samego siebie,
4. od respektowania porządków hierarchicznych (pionowych) do prakty-

kowania relacji poziomych, partnerskich,
5. od przekazywania gotowej wiedzy od starszych młodszym, do wy-

twarzania wiedzy, czy doświadczenia przez nauczycieli razem 
z edukowanymi,

6. od systemów siłowych i odgórnie tłoczących widzę i umiejętności edu-
kowanym, do systemów oddolnie ssących wiedzę i doświadczenie od-
powiadającą edukowanemu podmiotowi,

7. od piśmienności literalnej do wielo-medialnej,
8. od niejawności do jawności mechanizmów sprawczych.

Zatem kształcenie na poziomie wyższym nie może już polegać na 
prostej reprodukcji kompetencji przekazywanej w modelu mistrz – uczeń, 
a mogłoby być raczej praktykowaniem przez studenta różnych aktualnych 
technik i procedur łączących obszary doświadczenia izolowanych dotąd 
przez specjalistyczne dziedziny. Inne jest dzisiaj również usytuowanie 
praktyki artystycznej w systemie społecznym, inna jest sztuka oraz for-
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my komunikacji. Współczesne wartości powstają raczej przez lokalny 
kontekst, niż klisze dominującej kultury, a nasze doświadczenie w coraz 
większym stopniu jest zapośredniczone, czyli medialne. 

Problem struktury i funkcjonalności instytucji uczelni wydaje się 
dziś ważniejszy od treści edukacyjnych. Dzisiaj sztuka zarządzania wy-
daje się być sztuką sztuk. Nową i znaczącą tendencją w sztuce wydaje się 
być performatywność, a w odbiorze operacyjna percepcja w miejsce do-
tychczasowej kontemplacyjności. Uczelnie jednak realizują jeszcze założe-
nia przedmedialnego paradygmatu sztuki, nieznającego interaktywności 
i performatywności odbiorczej. Wykładane teorie, to najczęściej dziewięt-
nastowieczne opisy (nawet nie analizy) dzieła, dzieła jako przedmiotu 
w konwencji tradycyjnie rozumianej historii sztuki. 

Dzięki wysokozaawansowanym technologiom zmienia się nie tylko 
wyraz aktualnej rzeczywistości sztuki (wszędzie napotykamy obrazy elek-
troniczne), ważnym przesunięciom funkcji uległy również: status arty-
sty, status odbiorcy, status dzieła niebędącego już prezentacją awangardo-
wych wartości, a raczej jednym ze sposobów ujęcia rzeczywistości. Nie ma 
już jak dawniej, jednego najważniejszego ośrodka sztuki, ani awangardy, 
w świecie krąży niezliczona ilość lokalności tworząc globalną zmienność. 

Nie bez znaczenia jest, (co najmniej dziesięciokrotny) wzrost licz-
by artystów w ciągu ostatnich 50 lat, co spowodowało wzrost ilości gale-
rii, wydawnictw, audycji w mediach masowych oraz innych nośników in-
formacji działających na rzecz sztuki. Wzrost ilościowy powoduje zanik 
wyjątkowości artefaktów jak i artystów. Wzrasta wartość operacyjnych 
zdolności człowieka, w miejsce dawnych cech osobowych oraz obszaru 
wtajemniczeń. 

Twórczość nie jest już rozumiana jako tworzenie z niczego (jedy-
nie z talentu artysty), jest raczej przetwarzaniem zastanej kultury, prze-
twarzanej ad hoc, w kontekście miejsca i czasu percepcji. Interaktywne 
media są nie tylko pośrednikami komunikacyjnymi, są również zastępni-
kami autora w dialogowaniu, dialog odbywa się między adresatem a ma-
szynerią medialną. Dialogowanie w komunikowaniu staje się ważniej-
sze od jednokierunkowego przekazywania przesłania autor–adresat. Dla 
ludzkiego umysłu nie ma znaczenia, czy informacje pochodzą od czło-

wieka, czy jego zastępnika, memy wędrujące systemem face to face nie są 
ważniejsze od tych, które wędrują przez interfejs. 

Już nawet tylko te wymienione cechy aktualnej rzeczywistości 
wskazują, że na edukacyjnej drodze napotykamy materiał trudny do upo-
rządkowania i mało przydatny dla wychowania, kształcenia, czy naucza-
nia tak jak do tego przywykliśmy. Według starego porządku trudno będzie 
znaleźć jakiś wspólny wektor, którego można by się trzymać, jako ogólnej 
skutecznej zasady porządkującej. Jako nauczyciele akademiccy znaleźliśmy 
się w sytuacji, kiedy nasza życiowa wiedza i doświadczenie stają się mało 
przydatne do tego, czym się zajmujemy, a w dodatku nasze dzieci muszą 
nas uczyć nie tylko jak posługiwać się najbardziej popularnymi narzędzia-
mi naszych czasów, ale również jak rozumieć ten świat, w którym żyjemy. 

Nie nadążamy, a nic nie starzeje się tak szybko jak nowe techno-
logie i wiedza fachowa. Organizacja uczelni powinna nie tylko nadążać 
za zmianami technologicznymi, ale umieć wcielać je w swoje struktury 
tak, by społeczność akademicka (studenci i kadra) wyrastała i awansowa-
ła wraz z kształtowaniem się nowych warunków. By uczelnie nie produ-
kowały zapóźnienia edukacyjnego, nierzadko przy pomocy najnowszych 
środków technologicznych. Dla przyszłych pokoleń znacząca może być 
zatem zdolność do szybkiej i trafnej transformacji siebie w nowym kon-
tekście technologicznym, a nie wtajemniczanie w przeszłość, lub rozszy-
frowywanie niejawnych mechanizmów funkcjonowania. Dzisiaj to tech-
nologie wymuszają rytm i sposoby naszego doświadczania świata.

Jawnym postulatem wyłaniającym się z nowego paradygmatu, by-
łoby choćby to, abyśmy nie narzucali innym naszego sposobu kształcenia. 
Powinniśmy zaniechać tzw. mistrzostwa, by nie narażać się na śmiesz-
ność. Tym bardziej w zakresie sztuk medialnych nie możemy opierać się 
na odwzorowywaniu postępowania artystycznego od poprzedniego po-
kolenia, (a to przecież jest podstawą dotychczasowej szkoły), gdzie jedy-
nie starszy ma uprawnienia przekazywania doświadczenia młodszemu. 
Starsi będąc emigrantami ze świata malarstwa do mediów, na ogół sła-
bo posługują się tym językiem, nie rozumieją jego składni, idiomów, lo-
giki. Często zaledwie sylabizują pojedyncze słowa, próbując z nich budo-
wać tradycyjne zdania.
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Dysonans edukacyjny polega nie na tym, jak się powszechnie sądzi, 
że rozwój mediów spowodował trudności w połączeniu w jaźni studenta 
różnych rzeczywistości (realnych i medialnych) w jedną całość, ale raczej 
na tym, że my jako nauczyciele próbujemy przy pomocy nowych narzędzi 
utrzymać starą rzeczywistość edukacyjną. 

Przestrzeń edukacyjna tak, jak ją rozumiem, nie tylko zmieniła 
swój charakter, ale też została przesunięta w inne rejony, które nie po-
krywają się z terytoriami tradycyjnych uczelni wyższych. Są całe obszary 
wiedzy i doświadczenia, w których uczelnie nie mają nic do powiedzenia 
swoim studentom, gorzej, bo na dodatek usiłują kontrolować (czytaj hamo-
wać) rozwój indywidualnych doświadczeń zdobywanych poza instytucjo-
nalnymi formami kształcenia. Odziedziczony typ szkolnictwa był przysto-
sowany do innych celów, industrialne społeczeństwa stworzyły szkołę na 
wzór fabryki, gromadzącej w jednym miejscu i czasie uczniów jako mate-
riał do obróbki. Mistrz stopniowo ujawniał tajniki robienia czegokolwiek, 
przeważnie tym, którzy zyskali jego zaufanie, niekoniecznie najzdolniej-
szym. Dotychczas uczelnia była głównie miejscem zawodowego wtajem-
niczenia, dawkowania informacji przez nauczycieli. 

Dziś informacja jest łatwo dostępna, gromadzona na nośnikach ze-
wnętrznych dla naszego mózgu; nie ma różnicy, czy pochodzi ona bezpo-
średnio od nauczyciela, czy z technicznego nośnika. Coraz bardziej defi-
cytową umiejętnością wydaje się być operacyjne wykorzystanie (użytek) 
z informacji i pamięci. 

W tej sytuacji nauczyciel może pełnić rolę raczej organizatora proce-
sów edukacyjnych niż mistrza uchylającego rąbka tajemnicy przestarzałej 
zawodowej wiedzy. Uczelnie jednak unikają odpowiedzi na niewygodne 
pytania, są pełne tradycyjnych sloganów i zachowań, produkują oportuni-
stów, podtrzymujących mechanizm funkcjonalny nastawiony na blokadę 
nowych doświadczeń i utrzymywania niejawnej, zamiast wyłaniania z niej 
nowych obszarów doświadczenia. Uczelnie plastyczne, stoją dodatkowo 
przed problemem redefinicji twórczości artystycznej w dobie powszech-
nego dostępu do twórczości w ogóle. Technologie, ekonomia i prawo wa-
runkują dzisiejszą kulturę w stopniu niespotykanym do tej pory, udział 
uczelni plastycznych w tym trójkącie jest coraz bardziej problematyczny. 

                                          

  

Wypowiedź ta będzie raczej mało udaną próbą określenia kulturowych ko-
rzeni aktywności artysty jako podmiotu i przedmiotu stosunków społecz-
nych. Jest bowiem wątpliwe w jakim stopniu głos socjologa może przy-
czynić się do pogłębienia samowiedzy twórcy dzieła sztuki. Ale zapewne, 
to socjolog właśnie powinien być w stanie określić ramy, w jakich twór-
ca dzieła jest zdolny poruszać się, jako jednostka praktykująca swoją rolę 
społeczną – rolę artysty. Czemu więc służyć może artysta, jako uczestnik 
sieci społecznego komunikowania, a równocześnie jako podmiot tworzący 
wysublimowane etycznie oraz estetycznie wartości duchowe i materialne? 
Czy artysta jest samoistnym arbitrem własnej sztuki, czy raczej może (lub 
musi) mieć na uwadze jakąś społeczną misję w swoim tworzeniu? W ja-
kim stopniu takie społeczne zobowiązanie krępuje artystę, żyjącego dla 
sztuki ale i z jej uprawiania? Jeśli jego dzieło potraktujemy jako znaczący 
społecznie gest, a tym bardziej jako serię gestów, to powinniśmy znaleźć 
pole kodów umożliwiających ich zrozumienie przez odbiorców. 

Kim współcześnie jest zawodowy artysta? Decyduje o tym nie tylko 
rama formalna dzieła artysty, lecz także kompetencja kulturowa wyma-
gana (proponowana) do jego odczytania przez odbiorców. W tym właśnie 
miejscu znajdujemy centralny punkt zakorzenienia naszych rozważań, 
czyli pojęcie kapitału kulturowego. Pojęcie to zawdzięczamy krytycznej 
refleksji francuskiego socjologa Pierre'a Bourdieu nad mechanizmami re-
produkcji społecznej. W jego źródłowej interpretacji kluczowe jest stwier-
dzenie nierówności w dostępie do symbolicznych treści i praktyk kulturo-
wych, których przyswojenie daje udział w kulturze wysokiej, a tym samym 
uprawomocnia wytwarzanie hierarchii społecznych wspierających wzorce, 

Adam Bartoszek
Kapitał kulturowy 
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style życia i praktyki dnia codziennego klas wyższych. Kapitał kulturowy 
w takim ujęciu oznacza zespół nawyków i praktyk symbolicznych, odwzo-
rowujących społecznie pożądane oraz nagradzane przywilejami, wzorce 
zachowań odwołujących się do wartości klas wyższych.1 

Czy zatem artysta jest poprzez swoją rolę społeczną mimowolnym 
„agentem” klas wyższych? A w skrajnej interpretacji, będzie mógł on ucho-
dzić nawet za powiernika wartości warstw panujących politycznie. O ile 
tak ideologicznie jest uprzedmiotowiona rola artystów, to samowiedza 
i kreacyjna aktywność konkretnego twórcy może zdecydowanie wykra-
czać poza ten schemat. A wówczas znajdując go w roli opozycjonisty wo-
bec praktyk i roszczeń klasy panującej, także stwierdzimy znaczeniowe 
odniesienia do symbolicznych kodów habitusu kulturowego tej sfery spo-
łecznej. Artysta nie jest więc obojętny na panującą kulturową tkankę, z jej 
politycznym (a także religijnym) ugruntowaniem. Władza nagradzająca 
twórczość i stwarzająca ramy do jej promocji, jest budulcem motywacji 
artystów. Nie każdy z nich będzie artystą dworskim (a tym bardziej na-
dwornym), lecz każdy znajdzie się w relacji porównawczej do owych już 
uhonorowanych sukcesorów politycznej łaskawości. Czy miarą jego sztu-
ki jest taki sukces? A może jest nią osąd innych twórców? W ten sposób 
wyłania się kilka pól, na których rozpięta jest wypowiedź twórcy sztuki. 
Przejrzymy niektóre z nich.

Sukces!
Czy miarą wartości jego dzieła jest sukces i jeśli tak, to jaki sukces? Arty-
sta zaklinający swój sukces, to zawistnik walczący z innym twórcą o au-
torytet, o społeczne uznanie, o materialne powodzenie, epigon. Każdy 
twórca o takiej motywacji grzęźnie w ideologicznej pułapce sukcesu, jako 
pożądanej wartości. O ile zmieniają się społeczne kryteria sukcesu, o tyle 
modyfikowana jest jego ideologia. Pozostaje ona jednak zasadą krępują-
cą wolność duchową artysty w tworzeniu niekonwencjonalnego języka 
i oryginalnej estetyki dzieła. Historycznie nastąpiło przejście od ściśle 
konfesyjnego, a następnie dworskiego modelu wartościowania dzieł ar-
tystycznych, do wszechwładnego dzisiaj modelu ekonomicznego zysku 
i rynkowego zasięgu w ocenie wartości autorskiej sztuki. Co więcej suk-
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ces spowszedniał, bo gwarantowany jest przez masowe media, a jego ar-
bitrem stają się społeczności o kulturowym substandardzie estetycznym. 
Wkracza też z ogromną siłą presja sezonowej mody, która ogromnie skra-
ca żywotność dzieła w czasie i nośność jego treści w świadomości maso-
wej publiczności. 

Niektórzy więc twórcy swój sukces definiują jako programową nie-
obecność w świadomości masowego odbiorcy. Akt odrzucania popular-
ności pokazuje potrzebę określenia adekwatnego arbitra sukcesu. Kto 
nim może zostać: to często władza wyższej sfery zapraszającej i karmią-
cej elitę sztuki; lub władza środowisk twórczych sytuujących się rywali-
zacyjnie wobec siebie; albo samowładza artysty, zdążającego do panowa-
nia nad samym sobą, nad swym dziełem i eliminującego (technicznie 
lub socjotechniczne) uznanie dla rywali. Władza nad kryteriami i środ-
kami ogłaszania sukcesu zależy od kulturowych źródeł, z których wyra-
sta artystyczna idea.  

W filozofii sztuki, opisującej genezę języka artystycznej wypowie-
dzi następowała zmiana optyki. Klasyczny i długo dominujący paradyg-
mat środowiska społecznego (wywodzący się z koncepcji milieu H. Taine’a) 
ewoluował w stronę interpretacji środowiskowo-sytuacyjnej. W przeciwień-
stwie do elitarystycznej orientacji owej pierwszej, ta wyzwala aktywność 
twórcy kwestionującą społeczne statusy i  świadomie umotywowaną 
kontrkulturowo. Postmodernistyczne ujęcia kultury kształtują dziś pa-
radygmat świadomościowo-dyskursywny,2 w którym środowisko twórcze 
jest co najwyżej wspólnotą języka wyrazu, praktykowanego przez wąski 
krąg zwolenników danych reguł estetycznych. Ich opozycyjność wobec 
akademickich lub dworskich kanonów jest mniej istotna, lub wręcz nie 
ma znaczenia. Liczy się dziś artystyczna ambiwalentność samego dzieła, 
jako wyrazu twórcy poszukującego swojej estetycznej tożsamości.

Tożsamość?
Problem nie ma początku ani końca – właśnie w odniesieniu do twór-
cy sztuki. Tożsamość artysty ustanawiana jest wraz z rozwojem jego ja. 
Jest to tożsamość jednostki kreującej nową materię, w procesie duchowej 
afirmacji swojej intuicji przekształcanej we wrażliwość zmaterializowaną 
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w dziele. Dziełem tym bywa i sam twórca, zmieniający swoje ciało, psy-
chikę (lub ich obraz) wystawiane na pokaz. Autokreacja ja artysty nastę-
puje dużo wcześniej niż zostaje odkryte ja u każdego innego zwykłego 
członka wspólnoty. Źródła owej samowiedzy wyrastają nie ze wspólno-
towych form myślenia o swoim działaniu, ale z indywidualności afirmu-
jącej siebie jednostki. Tkwią one w starogreckim pojęciu wolności, jaką 
posiadają artyści i filozofowie oraz władcy.3 Powszechne natomiast odkry-
wanie wolności własnego ja niektórzy badacze kultury wiążą dopiero z po-
jawieniem się kapitalizmu, który uczynił osobowość jednostki towarem.4 

W takim typie środowiska kulturowego, kapitał wiedzy społecznej 
zamienia się w samowiedzę. Twórca winien dysponować szczególnie wy-
soką samowiedzą, a jej fundamentem zawsze jest poczucie tożsamości 
własnego ja wraz z rozumieniem znaczenia swoich kulturowych umie-
jętności i możliwości, które wpisują podmiot w struktury społecznych 
praktyk. Poczucie tożsamości oznacza spostrzeganie siebie jako osoby wy-
odrębnionej z owego otoczenia, dysponującej spójnymi i trwałymi kom-
petencjami osobowościowymi.5 

Nowoczesny marketing oraz poszukiwanie korporacji, zatrudniają-
cych nas ze względu na merkantylne dyspozycje osobowości zawodowej, 
przyczyniają się często do negacji kryteriów warsztatowych. Pierwotnym 
kryterium oceny artysty na postmodernistycznym rynku mediów sta-
je się jego tożsamość cielesno-emocjonalna. Tożsamość ja przeniesiona 
do samego dzieła, bez towarzyszącej dziełu osoby (właściwego nosiciela 
prestiżu) nie potrafi przemawiać do masowej publiczności. Także elitar-
na publiczność chłonie chętniej dzieło podane przez twórcę lub poprzez 
osobę innego artysty. Fizyczna obecność twórcy przy własnym dziele, to 
wyraz dążenia do poszukiwanego uznania i prestiżu. Tożsamość twórcy 
wymaga zatem kreowania rozgłosu.

Rozgłos ~ 
Jest on najbardziej pożądany w społeczeństwie masowej kultury zdomi-
nowanej przez media, dostarczające elektronicznej rozrywki. Artysta bez 
rozgłosu traci głos nie dlatego, że jego dzieła nie mają wartości. Traci na-
wet nie dlatego, że nie komunikuje się z odbiorcami obecnymi na innym 

polu, popkultury organizującej zbiorowe przeżywanie treści, podawanych 
w estetyce ludycznej rozrywki. Traci on możliwość zaistnienia w świado-
mości szerokich kręgów społecznych, bowiem ich uczestnicy nie są zwy-
kle zdolni do poruszania się na polu sztuki wysokiej, ponieważ nie pozna-
ją technik i środków wyrazu skierowanych na wywoływanie u odbiorcy 
egzystencjalnych dylematów. O tym także pisze Pierre Bourdieu wskazu-
jąc na habitus (fundament kapitału kulturowego jednostki), jako system 
dyspozycji jednostki, jej nawykowych schematów reagowania, myślenia 
i przeżywania – ustanawianych w środowisku socjalizacji. Nazywa on te 
kompetencje kulturowe nieuświadamianą wirtuozerią lub fundamentalną 
sprawnością, zawierającą wyczucie reguł gry w danym polu praktyki spo-
łecznej (tu – artystycznej)6. Dzieło sztuki wymaga wytworzenia nawyku 
uważnego odbioru formy, prowadzącego do przeżywania jej jako warto-
ściowych bodźców egzystencjalnych. Jeśli dziecko, stając się młodym od-
biorcą wytworów kultury masowej, nie pozna dźwięków fagotu, waltor-
ni, rożków, klawesynu, nie znajdzie w sobie cierpliwości do przeżywania 
klasycznej muzyki7, to ponadto nie uprawomocnia obcowania z nią, jako 
prestiżowego obcowania z wyższymi społecznie wartościami. Rozgłos, 
w społeczeństwie zdominowanym przez przeciętne gusta telewizyjnej 
publiki, słusznie przestaje być dla artysty krytycznego wobec otaczające-
go świata wartością podstawową. Jego poszukiwanie rozgłosu będzie za-
adresowane do ludzi posiadających ten sam kod kompetencji kulturowych, 
czyli zazwyczaj do innych artystów. Powstają zatem kręgi profesjonalnych 
twórców sztuki, którzy będą swoimi wzajemnymi arbitrami. Ukształto-
wane zostaną środowiskowe autorytety i wąskie wyspecjalizowane insty-
tucje organizujące obieg dzieł oraz wartości artystycznych, jakie im to-
warzyszą wśród wąskich kręgów publiczności dysponujących wysokimi 
zasobami kapitału kulturowego. Widać jednak, że kręgi te mają zdolność 
włączania w nie osób wrażliwych, a wywodzących się z różnych warstw 
społecznych, co powoduje heterogeniczność publiczności artystycznej 
pod względem zasobów kapitału społecznego. Nie oznacza to zerwania 
więzi twórców wysokiej sztuki z władzą i mass mediami. Rozgłos wokół 
dzieła i jego twórcy jest już jednak pochodną środowiskowych relacji i za-
biegów o dostęp do narzędzi marketingowej promocji.  
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Krytyczny ogląd rozgłosu, prowadzącego do powstania instytucji 
„medialnej sławy” zawdzięczamy badaczom kultury masowej z lat sześć-
dziesiątych. Jednym z najbardziej krytycznych był Charles Wright Mills. 
W dziele poświęconym amerykańskiej elicie władzy przenikliwie wskazy-
wał, jak owe „sławy” stają się celebrities służącymi elitom klas panujących 
do maskowania swej władzy i do ogrzewania się w ich cieniu, podczas me-
dialnych ceremoniałów.8 Artysta jest tu ciągle potrzeby, ale wówczas jego 
sztuka może a nawet powinna być popularną. W innym przypadku może 
się on ubiegać również o bycie popularnym na prestiżowych aukcjach, ale 
stanowi tam już głównie przedmiot inwestycji w modne w środowiskach 
bogaczy–kolekcjonerów dzieła artystyczne (albo bardziej w chodliwe ryn-
kowo artystyczne nazwiska).   

Rozgłos wokół idoli jest niezbędny w kulturze zorganizowanej, jako 
tak zwane społeczeństwo spektaklu. Artysta nie jest w nim samodzielny 
w tworzeniu wokół siebie owego spektaklu, czy raczej medialnego zgieł-
ku. Autorem diagnozującym ten typ kulturowych wzorców był Guy De-
bord, który poddawał je krytyce za alienujący wpływ na uczestników, za 
urzeczowienie motywacji, za dominację władzy i pieniądza nad twórczą 
egzystencją. Kluczem do rozgłosu w społeczeństwie spektaklu staje się 
publiczne wywlekanie tego, co intymne i tego co zwraca uwagę ku byciu byle 
jakim, ku imitacji cudzej sztuki.9 

Ta droga rozgłosu bywa świadomie wybierana przez niektórych 
twórców pożądających albo szerokiego audytorium i ekonomicznego po-
wodzenia, albo konfrontacji z zastaną wrażliwością uwarunkowaną me-
dialnie kreowanym kapitałem kulturowym (potrzebami) masowej publicz-
ności. Ów drugi motyw artystycznej wypowiedzi pozwala twórcy ocalić 
pierwotną funkcję każdej sztuki – zaskoczenie odbiorcy dziełem wyma-
gającym przewartościowania, przekroczenia granic jego wrażliwości po-
znawczej oraz moralnej samowiedzy. Przekraczanie granic zawartych 
w kodach kulturowych.

Transgresja &
Artysta spełnia swoją twórczą misję poprzez naruszanie i przekraczanie 
granic kapitału społecznego adresatów jego dzieła. Ale czy jest on w sta-

nie adresować to dzieło do zdefiniowanego ściśle kręgu odbiorców? Jak 
się wydaje wielu tak czyni, jednak wówczas najczęściej dzieła ich więdną 
formalnie lub moralnie. Dzieło z tezą, zabarwione dydaktycznie, cieszą-
ce potoczne gusta autorytatywnych moralistów lub krytyków i estetów od 
medialnej promocji, to dzieło skażone publicznym spektaklem. 

Jak pisze P. Bourdieu, kapitał kulturowy każdej klasy społecznej 
tworzy zestaw habitusów, które ustanawiają różne sposoby postępowania 
i myślenia traktowane w jej ramach, jako prawomocne reakcje na rzeczy-
wistość. To właśnie owe habitusy są polem do transgresyjnej kreacji artysty, 
skłaniającego swoich odbiorców do przekraczania codziennych nawyków 
i schematów. Rozbudzanie wrażliwości na wartości lokujące się na obsza-
rze styku kulturowego pozwala wyjść poza arbitralność ich kodów, znosi 
ich etnocentryczną uzurpację do jednoznacznej prawdy o życiu. Artystami 
stają się bardzo często ludzie wywodzący się z owych pograniczy kulturo-
wych. Ich podstawową cechą jest egzystencjalne zaangażowanie w trans-
gresyjne dążenia, a warsztat artystyczny stanowi jedynie narzędzie wyra-
zu owej potrzeby zrozumienia, a nawet i zanegowania kulturowej różnicy 
między separującymi się społecznymi grupami-klasami-światami. Maso-
wy spektakl jest oparty na kodowaniu względności obrazów świata, które 
są jedynie ilustracją zrealizowanego pożądania przyjemności z rozpozna-
wania znanych odbiorcy dzieł i amatorskiego naśladowania wzorców. Każ-
de działanie transgresyjne w kulturze jest umowtywowane inaczej – usta-
nawia je potrzeba hubrystyczna, która wyraża się w przeżywaniu dążenia 
do wzrostu uzyskanego znaczenia poprzez rozwój kreatywnych zdolno-
ści wolnego ja. Według Kozieleckiego transgresja, to zjawisko polegające 
na tym, że człowiek intencjonalnie wychodzi poza to, co posiada i czym jest10. 
Twórczość artystyczna umotywowana hubrystycznie bywa jednocześnie 
skierowana do społeczeństwa, ale jest przeżywana jako akt egoistycznej 
autokreacji, jest formą języka tworzącego nowe pojmowanie otaczającej 
autora rzeczywistości. Wzrostowa (hubrystyczna) motywacja jest samona-
gradzającą się dążnością do samowiedzy i twórczej samorealizacji.11 Akt 
sztuki zyskuje swe egzystencjalne znaczenie jedynie w polu kreacji. Czy 
stanowi ona głównie grę artysty z otoczeniem społecznym, czy raczej gry 
wyłącznie z samym sobą? 
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Artysta # Aktor
W oparciu o własne doświadczenie samorealizacji twórczej artysta może 
nabrać przekonania, że najważniejszą jego rolą jest funkcja propagatora 
aktu tworzenia. Dzieło zostaje odesłane do galerii nie po to, aby burzyło 
(przekraczało) granice między kulturami i grupami społecznymi. Dzie-
ło ma być świadectwem złożoności technik jakich zdolny jest użyć arty-
sta, ma być ono medium pomiędzy jego pragnieniem łącznego uzyskania 
zarazem: sławy i tożsamości i rozgłosu i transgresji. Rola takiego artysty 
wyczerpuje się dopiero wówczas, kiedy zyskuje on moc nadawania sobie 
samemu owych wartości. A jest to wówczas, gdy zyskuje on polityczny 
lub finansowy status uznanego mistrza. Mistrz to już jednak tylko aktor 
uwięziony w skonstruowanym przez siebie mechanizmie autoreproduk-
cji. Czy jest on w stanie przekroczyć granice swojego języka? Bodaj takie 
transgresje są już zawsze zakotwiczone w używanym języku, którego ne-
gacja spowoduje co najwyżej lustrzaną wersję odbitego światła od wła-
snego cienia. 

Obserwując propozycje wielu współczesnych artystów można do-
strzec napiętą uwagę w odgrywaniu roli mistrza, takiego co próbuje za-
skoczyć sam siebie. Wówczas to on sam staje się głównym konsumentem 
oferowanego produktu (półproduktu). A z omówionych pól artystycznej 
kreacji najważniejszym staje się wyrażenie swojej osobowej tożsamości 
napiętej w poszukiwaniu symptomów wielkości. Artysta przestał negować 
(dekonstruować) otaczający go świat, a przystąpił do dekonstrukcji siebie 
samego. Staje się profesjonalnym aktorem we własnym atelier. 

I tam jednak wciąż pozostaje on więźniem kapitału kulturowego, 
z jakiego został ulepiony. Jeśli odczuwa go jako balast, jeśli ma problem 
z jego przeżywaniem i twórczym odrzucaniem, staje się osobowością wy-
alienowaną z indywidualizmu, przez presję form kulturowych, o czym już 
dawno pisał wrażliwy socjolog kultury George Simmel.12 

Język jakim mówi artysta zyskiwać winien więcej mocy niźli moc 
zastanych kodów i form otaczającej go kultury. Wówczas tylko może przy-
ciągać innych na nowe pola wrażliwości, poszerzając obszar wolności ca-
łej ludzkiej wspólnoty o nowe wyobrażenia służące realizacji idei dobra 
i piękna. 
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9 G. Debord wydał swoją książkę La Société du Spectacle w 1967 roku (znawcy rekomen-

dują jej drugie polskie tłumaczenie – w: Społeczeństwo spektaklu oraz Rozważania o spo-

łeczeństwie spektaklu, Warszawa 2006), a rozwijając swe krytyczne analizy represyjności 

kultury masowego spektaklu sam zadał sobie śmierć w 1994 roku. 
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10 J. Kozielecki, Koncepcja transgresyjna człowieka, Warszawa 1987, s. 10.

11 J. Kozielecki, Transgresja i kultura, Warszawa 1997, str. 10.

12 Po sięgniecie do tej myśli zachęca niedawno wydana książka G. Simmel, Filozofia kultury. 

Wybór esejów, Kraków 2007. 

Zawieszenie między pamięcią tradycji a wyzwaniami przyszłości, to od-
wieczne pytanie właściwe nie tylko współczesności, doskonale wpisujące 
się w eksplorowane od niepamiętnych czasów dylematy nazwane w pew-
nym momencie zjawiskiem transmisji wzorca kulturowego. Pytania o to, 
jak zachodzi transmisja wzorca kulturowego pomiędzy poszczególnymi 
pokoleniami przywiodły mnie przed laty do bram Uniwersytetu i tak za-
częła się moja przygoda z uprawianiem socjologii jako praktycznej nauki 
poszukującej empirycznych odniesień w stosunku do wysuwanych hipo-
tez teoretycznych. Mijały kolejne lata, ale fascynacja tym zjawiskiem pozo-
stawała. Stale aktualne wydają się problemy stawiane dziełach Ruth Bene-
dict1, Bronisława Malinowskiego2, czy Floriana Znanieckiego3. Co więcej, 
obserwując współczesne życie społeczne nieustannie budzi się refleksja 
o trafności i ponadczasowej rzetelności pojęć wprowadzonych do socjo-
logii, psychologii społecznej czy antropologii kulturowej przez pionierów 
w tych dziedzinach. Można zauważyć, że wytwarzane współcześnie teo-
rie stale bazują na odniesieniach do klasyki sprzed niemalże stulecia, czy 
nawet starożytności. 

Chcąc poruszać zagadnienia związane z kapitałem kulturowym ja-
kiejś grupy społecznej, najpierw trzeba uściślić sposób rozumienia podsta-
wowych pojęć związanych z tym tematem. Zaczynając od pojęcia kultury 
przypomnijmy, iż rozmaite podejścia do definiowania kultury zastosowali 
między innymi Alfred Kroeber i Clyde Kluckhohn, którzy próbując upo-
rządkować to pole, przed pół wiekiem, zebrali 168 jej określeń4. Nie wi-
kłając się w szczegółowe analizy w tym zakresie warto przytoczyć za tymi 
badaczami charakterystyczną typologię sposobów ujmowania kultury jako 
istotnego dla cywilizacji fenomenu. I tak, o kulturze można mówić w sen-
sie opisowo – wyliczającym, historycznym, normatywnym, psychologicz-
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nym, strukturalnym, genetycznym, itd. Mówiąc o definicjach kultury naj-
ważniejsze jednak wydaje się nie tyle przytaczanie poszczególnych nurtów 
definiowania tego zjawiska, ale znalezienie odpowiedzi na pytania odno-
śnie konstrukcji używanych w rozumowaniu na temat kultury. Nie prze-
sądzając o rezultatach tej dyskusji, pozostańmy przy stanowisku, że mó-
wiąc o kulturze nie rozstrzygamy tego, jak ją definiować, ale wiemy czego 
w pierwszym rzędzie nie powinniśmy w stosowanych definicjach czynić. 
Kulturę można określić – w najogólniejszych kategoriach – jako efekt ca-
łokształtu działań ludzi, zarówno materialnych, jak i niematerialnych: du-
chowych i symbolicznych (takich jak wzory myślenia i wartości). 

	 Drugie pojęcie warte refleksji to pojęcie kapitału. Niby powszech-
nie znane i rozumiane, ale warto zastanowić się przez moment w jaki spo-
sób to pojęcie współcześnie jest znane i rozumiane oraz, czy panuje jakiś 
konsensus w tej materii. Najdoskonalsze wydaje się rozumienie kapitału 
jako swoistego zasobu, rezerw, posiadania czegoś w dyspozycji, osiągalne-
go i dostępnego, lub odwrotnie: czegoś brakującego, hamującego rozwój 
lub przerywającego trwanie w sensie ekonomicznym, społecznym lub na-
wet biologicznym. Kapitał w rozmaitych koncepcjach rozumiany jest jako 
swoista wartość; kontekstowo mierzalna i zmienna w czasie, uniwersal-
na, ale jednak waloryzowana w zsubiektywizowany sposób; zmierzająca 
w wielu ujęciach do zobiektywizowania, ale nieustannie relatywizująca 
się. Kapitał w ekonomii rozumiany bywa jako aktywa, aktywa zaś, to ogół 
środków gospodarczych (składników majątku), którymi w danym momen-
cie rozporządza jednostka prowadząca działalność gospodarczą. 

Często można napotkać określenie kapitał intelektualny. Określe-
nie kapitał intelektualny częściej spotykamy w literaturze z zakresu za-
rządzania i w refleksji prawniczej. Bez względu na źródło pochodzenia 
definicji kapitał intelektualny, to prawo do uzyskania korzyści z niemate-
rialnych aktywów w przyszłości. Warto natomiast poświęcić chwilę uwa-
gi kategorii kapitału kulturowego, choćby z racji faktu użycia tego pojęcia 
w tytule artykułu. Otóż pojecie kapitału kulturowego bywa często łączone 
z pojęciem kapitału społecznego. Razem, obydwa pojęcia składają się na 
kapitał ludzki. Jak określa to Gary S. Becker: Ów »human capital« staje się 
workiem pojęciowym, do którego wtłaczane są różne typy zasobów, jakimi dys-
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ponują jednostki (kapitał osobowy, kapitał moralny, kapitał edukacyjny, kapi-
tał twórczości i wyobraźni) oraz zbiorowości społeczne (kapitał demograficzny, 
społeczny, kulturowy, kapitał ekonomiczny). W takim ujęciu kapitał społecz-
ny oraz kapitał kulturowy są uwzględniane jedynie jako część ogólnej sieci po-
wiązań i siła kształtujących aktywność społeczną jednostek bądź jako poten-
cjał rozwojowy badanych układów społecznych5. Nie wchodząc jednak w zbyt 
jak na tę okazję skomplikowane referowanie założeń teoretycznych pro-
jektowanej procedury badawczej, należy jedynie podkreślić, że sięgnięcie 
do pojęcia kapitału kulturowego odbywa się nie bez przyczyny. Zauważ-
my, że centralną częścią tego bardziej złożonego konstruktu jest pojecie 
kultury. Co zostało zauważone już wcześniej, nie chodzi o wywoływanie 
skomplikowanej dyskusji definicyjnej na temat kultury, pozostańmy więc 
przy stwierdzeniu, iż najbardziej trafnie, a zarazem neutralnie aksjologicz-
nie definiować można kulturę jako całokształt ludzkiego dorobku w sfe-
rze materialnej i niematerialnej. Skoro kapitał jest pewnym zasobem, to 
można przyjąć założenie, iż istotnym elementem tego zasobu jest kultu-
ra; co więcej, w tym ujęciu kultura staje się pewnego rodzaju kapitałem. 
Ma sens zatem prowadzenie dociekań w kierunku określenia charakteru 
kapitału kulturowego określonej grupy społecznej, resp. studentów; ale – 
zapytajmy po co i dlaczego? Otóż trzeba by przypomnieć tutaj, co wydaje 
się trywialne już dzisiaj, funkcje jakie winna spełniać nauka. Mamy za-
tem do czynienia z funkcją deskryptywną, eksplanacyjną i prognostyczną 
(żeby pozostać tylko przy najważniejszych), co wszystko razem składa się 
na możliwość jej utylitarnego stosowania przy stałym rozszerzaniu towa-
rzyszącej temu perspektywy poznawczej. I w ramach budowania właśnie 
takiej perspektywy poznawczej wobec wybranej grupy społecznej nale-
ży przyjąć szereg założeń możliwych do weryfikacji empirycznej. Zatem 
spróbujmy postawić pytanie o kondycję i komponenty kapitału kulturo-
wego wybranego środowiska akademickiego, w tym przypadku studentów 
Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach. Najprościej mówiąc, interesują-
ce staje się prześledzenie jaki jest sposób tworzenia się kapitału kulturo-
wego studentów ASP; co się na niego składa i jak wpływa to na warstwę 
motywacyjną w sferze postaw, poglądów oraz ich manifestacji – zacho-
wań deklarowanych i obserwowalnych. Mówiąc nieco bardziej szczegóło-
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wo, najbardziej prawdopodobne obszary zainteresowania badawczego są 
związane z szeregiem następujących zagadnień. Ważne zdaje się być okre-
ślenie relacji sztuki z pojęciem tzw. rzemiosła, przeanalizowanie misji 
ASP w kontekście bazowania na tradycji, ale ukierunkowanej (być może) 
na „nowoczesność”, troski Akademii o wyważenie akcentów pomiędzy na-
uką myślenia odtwórczego, ale też innowacyjnego zarazem. Istotne jest 
sięgnięcie do preferowanych wartości środowiska studenckiego, poznanie 
motywacji do podjęcia i ukończenia studiów, prześledzenie roli ASP jako 
miejsca środowiska fizycznego, ale i środowiska rówieśniczej socjalizacji. 
Nie mniej istotne jest przyjrzenie się oczekiwaniom środowiska studenc-
kiego wobec zawartości oferty edukacyjnej Akademii, także poprzez po-
łączenie tego z refleksją nad sposobem organizacji toku studiów i zmian 
w infrastrukturze technicznej, lokalowej oraz schematów organizacji pra-
cy uczelni. Ważne jest przeanalizowanie zakresu, częstotliwości i skali 
kontaktów międzyuczelnianych: międzynarodowych oraz krajowych. Po-
nadto, obszarem prowadzonych analiz powinna być aktywność w organi-
zowaniu wystaw, organizacja wolnego czasu, oferta stypendialna i opieka 
socjalna, promowanie talentów, relacje interpersonalne: kadra Akademii 

– studenci oraz relacje pomiędzy samymi studentami. Nie mniej istotne 
jest też przyjrzenie się opiniom co do poziomu przygotowania absolwen-
tów do funkcjonowania w gospodarce rynkowej wraz z ich wizją kariery 
zawodowej po ukończeniu studiów, a w tym kontekście dylematom wybo-
ru miejsca zamieszkania: Polska / Unia Europejska / świat. Ważne jest 
też przyjrzenie się odbiorowi polityki informacyjnej i promocyjnej uczelni. 

Uzyskanie takich informacji będzie możliwe poprzez przeprowa-
dzenie uporządkowanego i usystematyzowanego, anonimowego badania 
ankietowego. Pożądane jest też, aby badania objęły jak najszerszą grupę 
studentów; ponieważ przy tak relatywnie niewielkiej populacji jest tech-
nicznie jak najbardziej możliwe przeprowadzenie – co rzadko się zdarza – 
badań całościowych, a nie jak to się dzieje standardowo badań na próbach. 

Myśląc o wskazywanych tu zamierzeniach, należy podkreślić, że 
intencja projektowanej procedury badawczej nie jest jednorazowa, ale jak 
najbardziej długofalowa. Zawierać też będzie komponenty badań jakościo-
wych metodą zogniskowanego wywiadu grupowego (FGI – Focus Group 

Interview). I na koniec wypadnie powtórzyć, wielokrotnie podkreślaną 
w podobnych sytuacjach rację, że prawdziwą wartością wiedzy uzyskiwa-
nej w badaniach empirycznych jest nie tyle dążenie do tego, aby wykonać 
jednokrotną fotografię rzeczywistości, ale aby takie fotografowanie powta-
rzać, co w dłuższej perspektywie oznacza posiadanie wiedzy niezbędnej 
nie tylko do odnotowania stanu świadomości i badanych procesów, ale 
przede wszystkim ułatwia, czy w ogóle umożliwia uchwycenie dynamiki 
i kierunku zachodzących w świadomości studentów przemian, ułatwia-
jących zachowanie pamięci kształtu i wymiarów tradycji w kontekście za-
wsze zaskakujących wyzwań przyszłości.

1 R. Benedict, Wzory kultury, Wyd. Muza, Warszawa 1999, 2002, 2008.

2	B. Malinowski, Dzieła zebrane, PWN Warszawa 1984–2004 (tom 8 – Jednostka społecz-

ność, kultura, tom 9 – Kultura i jej przemiany, tom 10 – Wolność i cywilizacja, oraz studia 

z pogranicza antropologii społecznej, ideologii i polityki).

3 F. Znaniecki, Nauki o kulturze, Warszawa 1971.

4 vide: A. L. Kroeber, C.Kluckohn, Culture; a critical review of concepts and definitions, Cam-

bridge, Mass., The Museum, 1952

5 G. S. Backer, Human Capital: A Theoretical and Empirical Analysis with Special Reference 

to Education, New York 1964.
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Nowe zjawiska artystyczne zmuszają nas do podjęcia próby ponownego 
zdefiniowania pojęć sztuki i ich klasyfikacji, gdyż pojawiają się problemy, 
które stawiają każdego współczesnego twórcę wobec konieczności znale-
zienia odpowiedzi na wynikające z nich pytania. Zasadniczym dla grafi-
ków pytaniem, wynikającym z pojawienia się technologii cyfrowej, jest py-
tanie o to, czym jest współczesna grafika? Czym jest tzw. grafika cyfrowa? 
Czy grafika cyfrowa i grafika warsztatowa są tożsame, czy to zupełnie od-
rębne dziedziny kreacji artystycznej? Twierdzenia opisujące grafikę, jakie 
powstały przed rozwojem technologii cyfrowej stały się niewystarczające. 
Najnowsze klasyfikacje i opisy wciąż jak się wydaje nie wyczerpują tema-
tu. Nabywcy prac graficznych i marszandzi nadal nie postrzegają odbitek 
grafiki tzw. cyfrowej jako dzieła sztuki. Wątpliwości odbiorcy wynikają 
z tych samych przyczyn z jakich wieki temu zaniżano wartość grafiki jako 
utworu artystycznego. Grafika najpierw była reprodukcją. Wydruk grafiki 
cyfrowej, podobnie jak kiedyś odbitka grafiki warsztatowej, nadal postrze-
gany jest jak reprodukcja. Jak się wydaje, po to, aby możliwe było zauwa-
żenie różnicy pomiędzy odbitką – reprodukcją, a odbitką – dziełem sztu-
ki należy odpowiedzieć na pytanie: co robi artysta-twórca, niezależnie od 
tego czy jest malarzem, rzeźbiarzem, czy grafikiem? 

Artysta jest twórcą, a więc tworzy. W procesie kreacji powstaje 
utwór. Czym jest utwór? Czy utwór to dzieło sztuki? Czy utwór to pro-
dukt aktywności intelektualnej człowieka, czy produkt jego rąk? Czy każ-
dy przedmiot artystyczny to utwór? Kiedy przedmiot artystyczny jest dzie-

o problemach sztuki
Beata Wąsowska

Myślę więc tworzę. 
Redefiniowanie pojęć i terminów 
sztuki

łem sztuki? Czy obraz, grafika (odbitka), rzeźba jest dziełem sztuki, czy 
tylko przedmiotem lub tylko utworem? Podobnych pytań można stawiać 
wiele. Bez uwzględnienia zmian jakie dokonały się w postrzeganiu sztu-
ki żadna z odpowiedzi nie będzie satysfakcjonująca.

				    ***

Przedstawione niżej tezy wynikły z powodów nie tylko artystycznych. Oka-
zuje się, bowiem, że bałagan terminologiczny sztuki we współczesnym 
sformalizowanym świecie przyczynia się do lapsusów ustawodawczych, 
a w ich konsekwencji do nieświadomego lub wymuszonego sprzecznością 
przepisów łamania prawa przez uczestników rynku sztuki. Ustawodawca 
w swoich działaniach legislacyjnych krzywdzi twórców, lub o niektórych 
zapomina utrudniając im tym samym funkcjonowanie w prawnych re-
aliach państwa, albo traktuje na równi z przedsiębiorcami. (Tego doświad-
czyliśmy przy okazji objęcia twórców obowiązkami wynikającymi z ustawy 
o VAT). Podatek dochodowy, wywóz prac za granicę, czy ochrona majątko-
wych praw autorskich – wszystkie powinności, jakim podlegamy zależą od 
definicji utworu i dzieła sztuki. Nowe dyscypliny sztuki, wprowadzają na 
rynek sztuki nowe obiekty. Aby uniknąć błędnego klasyfikowania naszych 
działań i ich rezultatów za nowymi artefaktami i działaniami musi iść 
nowa, stworzona przez ludzi sztuki terminologia i klasyfikacja. Poniższy 
tekst jest autorską propozycją klasyfikacji terminów sztuki i wynikających 
stąd twierdzeń, podjęty z nadzieją, że propozycja ta zainicjuje polemikę, 
której plonem będą klasyfikacje i definicje terminów sztuki uwzględnia-
jące XX-wieczną zmianę paradygmatu sztuki, że wynikłe z polemiki de-
finicje i twierdzenia ułatwią porozumiewanie się ze sobą.

I Pomiędzy chaosem a porządkiem.
W powszechnym obiegu funkcjonuje wiele równoprawnych definicji utwo-
ru. Choć są to definicje niekompletne, stanowią jedyny punkt odniesienia 
dla twórców i użytkowników utworów. Ich wadą jest to, że nie pozwala-
ją odróżnić utworu od tego, co utworem nie jest. Poszukując odpowiedzi 
na pytania: Jakie warunki muszą zostać spełnione, aby dany twór nazwać 
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utworem? „Jak powstaje utwór?”, „Jak rozpoznać utwór?” pojmuje się rzecz 
oczywistą. Utwór jest rezultatem działania człowieka. Człowiek myśli (nie 
może przestać myśleć). Myśleniem nazywamy nieustający ciąg świado-
mych procesów psychicznych. Może być chaotyczne lub ukierunkowane. 
Myślenie ukierunkowane to proces myślowy, owocuje spostrzeżeniami. 
Spostrzeżenia to utwory. Nazwijmy je utworami prymarnymi.

Aksjomat: każdy sformułowany/uformowany rezultat procesu my-
ślowego to utwór prymarny. Utwór prymarny to odpowiednik wniosku. 
Najważniejszą cechą każdego utworu jest to, że wcześniej nie istniał, ani 
jako byt materialny, ani jako idea. Pojawił się w umyśle człowieka jako re-
zultat procesu myślowego, najpierw jako spostrzeżenie, potem przekształ-
cił się w (sformułowany) wniosek lub w (uformowane) dzieło.

II Utwór – w poszukiwaniu definicji
Zadanie: z badanego zbioru wyodrębnić największe całości dające się roz-
różnić w przyjętym polu badań i w ten sposób zawęzić obserwowane te-
rytorium do poszukiwanego zbioru utworów. Punktem wyjścia dla ana-
lizy jest zbiór bytów oraz kryterium (1): istnienie ludzkości. Pozwala to 
wyodrębnić zbiór wytworów kultury. Wytwory kultury to dobra pomyśla-
ne i urzeczywistnione przez człowieka w dowolny sposób. To rezultat jego 
świadomych i celowych działań oraz odruchów w instynktownej reakcji 
na bodźce środowiskowe. Wytwory kultury to zbiór obiektów zbyt duży, by 
był poznawczo użyteczny, dlatego stosując kryterium (2): działanie świa-
dome wyodrębniamy ze zbioru wytworów kultury elementy celowo wy-
tworzone i utrwalone (oraz pretendujące do bycia trwałymi1, pomyślane 
i urzeczywistnione. To dobra kultury. 

Kryterium: Działanie celowe – zaspokojenie potrzeb. Badany zbiór: 
dobra kultury. Człowiek, podmiot działający pragnie osiągnąć zaplanowa-
ny rezultat. Wytwarza lub przekształca. Działa w określonych okoliczno-
ściach, które uwzględnia, i na które reaguje. Jest twórcą i odbiorcą kultu-
ry, kształtuje ją i jest przez nią kształtowany. 

* potrzeby bytowe – potrzeby istoty biologicznej. Ich zaspokojenie jest konieczne 

dla przetrwania (samopoczucia, zdrowia oraz życia). 

PRODUKTY – to wytwory powstałe, aby zaspokoić bytowe potrzeby czło-
wieka. To wypadkowa nakładu i efektu i powstaje w wyniku wyborów do-
konywanych zgodnie z ekonomiczną zasadą racjonalnego gospodarowania, 
która może być ujmowana dwojako: (a) jako zasada największego efektu 
przy danym nakładzie środków lub (b) jako zasada najmniejszego nakła-
du środków do osiągnięcia danego efektu.2

	 Są materialnym rezultatem opartego na projekcie (utworze, licen-
cji, patencie) procesu realizacji lub usługą. Mogą być unikatem. Posiadają 
realizatora – producenta, wykonawcę. 

RELACJE (społeczne) inaczej stosunki społeczne, to schemat interakcji 
pomiędzy co najmniej dwiema osobami, wynikającej z pełnionych przez 
nie ról i pozycji społecznych, podlegającej kontroli społecznej. 

materialne i niematrialne rezultaty działania w celu zaspokojenia tych potrzeb

porządane cechy rezultatu

potrzeby bytowe*

kultura bytu

produkty

ekonomiczne

(wypadkowa nakładu

i efektu)

struktury korzystne 

dla wszystkich i dla 

każdego, dobre relacje

po raz pierwszy, 

jedyny taki

relacje społeczne utwory

potrzeby społeczne

kultura społeczna

potrzeby samorealizacji

kultura symboliczna

Tabela 1
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UTWORY3 Utwory powstają jako rezultat potrzeby rozumienia i kształto-
wania rzeczywistości.
	 Kryterium: związek z  tworzywem4 twórczości. Badany zbiór: 
utwory. Analizując sposób w jaki utwory zostają urzeczywistnione, moż-
na zbadać wpływ tworzywa użytego przez twórcę na ostateczny rezultat. 
W ten sposób daje się wyodrębnić następujące zbiory:

Tabela 2

* rezultat ukierunkowanego przepływu myśli.  

1. Utwory mentalne to utwory, których bazą jest tworzywo niematerialne 
np. słowa, liczby, pojęcia, itp. formułowane i zapisane na dowolnym no-
śniku lub dowolny przedmiot materialny ulokowany w kontekście zna-
czeniowym wyzwalającym nowe znaczenie. Mamy wtedy do czynienia 
z obiektami sztuki. Utwory te są niematerialne. Przykłady: utwory na-
ukowe, konstrukcje logiczne (utwory matematyki), utwory ideologiczne 
(doktryny: religia, polityka), utwory fantastyki (mity, legendy, wyobraże-
nia, fantazje), zabawy, obiekty sztuki (Brillo Box) i utwory sztuki z wy-
jątkiem dzieł sztuki. 

2. Utwory materialne powstają jako rezultat pracy z materialnym tworzy-
wem (utwory dyscyplin plastycznych takich jak np.: rysunek, grafika, ma-
larstwo, rzeźba, instalacja). W każdym utworze materialnym zawiera się 
utwór mentalny, nie do oddzielenia od utworu materialnego bez strat ja-
kościowych. Utwór materialny to dzieło sztuki.

tworzywo wirtualne np. słowa, liczby

wartościowa jest idea

utwory zapisane na dowolnym nośniku

utwory mentalne*

specyficzny nośnik trwale 

i synergicznie związany z utworem;

brak nośnika (rzeźba, instalacja)

utwory materialne – dzieła sztuki

wartościowy jest przedmiot 

tworzywo materialne np. farba

UTWÓR (propozycja definicji utworu) Utwór to sformułowany/uformo-
wany rezultat procesu myślowego. Występuje w postaci mentalnej lub 
materialnej. 

Twierdzenie 1. Wartościowy jest ten utwór, który został wprowadzo-
ny do obiegu kultury jako pierwszy lub jedyny taki. Pierwszeństwo i jedy-
ność muszą być usankcjonowane.

Utwory to wszystkie uświadomione i sformułowane/uformowane 
rezultaty procesu myślenia, każdy przejaw aktywności mentalnej, ustalo-
ny w jakiejkolwiek postaci, niezależnie od wartości materialnej, przezna-
czenia i sposobu wyrażenia, którego proces powstawania (twórczość) nie 
podlega zasadzie racjonalnego gospodarowania1, (nie jest ukierunkowany 
na zysk2). Utwór istnieje i funkcjonuje jako utwór materialny (dzieło sztu-
ki) lub mentalny, niezależnie od swojej fizycznej postaci. Posiada autora – 
twórcę. Aby utwór prymarny stał się utworem (dobrem kultury) musi zo-
stać wprowadzony do obiegu.3

III Wyodrębnienie utworu artystycznego ze zbioru wszystkich utworów.
Pytanie: Jaki aspekt utworu decyduje o jego przynależności do zbioru 
utworów artystycznych? Stosując różne kryteria oraz analizując utwory 
najważniejszych dziedzin twórczej aktywności spróbuję wyodrębnić ko-
nieczne aspekty utworu artystycznego. 

Kryterium: uzasadnienie. Badany zbiór: utwory. Ze zbioru wszyst-
kich utworów wyodrębniłam te utwory, które mogą być poddane w wąt-
pliwość i wymagają sprawdzenia lub dowodu (Tabela 3.). Mogą być praw-
dziwe dlatego, że mogą być także fałszywe.
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Tabela 3

* utwory, które powstały drogą dedukcji, np. u. matematyczne, filozoficzne, ta-

bele, wykresy, grafy, itp. 

W Tabeli 3. zostały wyodrębnione dwie grupy utworów:
1. Utwory klasyfikowane na podstawie ratio suasoria – należą do nich 

utwory naukowe oraz konstrukcje logiczne. Sprawdzenie skutkuje pew-
nością, a utwór staje się na pewien czas obowiązującą teorią, faktem na-
ukowym, wiedzą. Utwory naukowe są uniwersalne i wystandaryzowane. 

2. Utwory klasyfikowane w oparciu o ratio sufficiens – to utwory artystycz-
ne, konstrukcje ideologiczne, fantastyczne oraz ludyczne (zabawy). Za-
równo twórca jak odbiorca realizując lub percypując te utwory doznaje, 
odczuwa, odnosi wrażenia, jest przekonany. Utwory tego zbioru repre-
zentują punkt widzenia (przekonania, preferencje, cele, świadomość, 
umiejętności) twórcy lub zleceniodawcy. Podlegają interpretacji. Twórca 
nie może dowieść prawdziwości i słuszności utworu, odbiorca nie może 
zakwestionować jego prawdziwości oraz słuszności.

Kryterium: ekwiwalent rzeczywistości lub nierzeczywistości. Badany 
zbiór: utwory klasyfikowane jako ratio sufficiens. Utwory, których uzasad-
nieniem jest wystarczający, dostateczny powód, to np. doktryny ideologicz-
ne, mity, legendy, fantazje, zabawy oraz utwory artystyczne. Klasyfikujemy 

ratio suasoria – powód przekonywający

Utwory klasyfikowane na podstawie:

konstrukcje logiczne* 

utwory naukowe 

pewność – wiedza (episteme). przekonanie – doznanie (doxa).

utwory artystyczne

konstrukcje ideologiczne

konstrukcje fantastyczne, zabawy

ratio sufficiens – wystarczający, 

dostateczny powód 

je, nadajemy im rangę i wartościujemy na podstawie subiektywnego sądu, 
opinii. Kryterium, które pozwala wyodrębnić z badanego zbioru, zbiór 
utworów artystycznych jest ekwiwalentność. Każdy utwór którego uzasad-
nieniem jest wystarczający, dostateczny powód, a który jest także ekwiwa-
lentem rzeczywistości lub nierzeczywistości to utwór artystyczny.

Twierdzenie 2. Utwór artystyczny to każdy utwór, którego uzasad-
nieniem jest wystarczający, dostateczny powód, i który jest ekwiwalen-
tem rzeczywistości lub nierzeczywistości. Wartość artystyczna (syner-
giczny związek unikalności, oryginalności i zupełności) jest oceniana 
przez odbiorców. 

Utwór artystyczny jest formowany z tworzywa (innego dla każdej 
kategorii, dziedziny, dyscypliny i techniki sztuki). Wszystko może być 
tworzywem i tematem utworu artystycznego. Artystyczny plagiat/kopia/
replika/falsyfikat/reprint są przedmiotami artystycznymi, wykonanymi 
za pomocą środków artystycznych. Są utworami niższej rangi lub pro-
duktami, jeśli ich wykonanie podporządkowano zasadzie racjonalnego 
gospodarowania4. Nie należy mylić produktu artystycznego lub relacji 
społecznych z utworami artystycznymi. Celem pierwszych jest zysk, war-
tość edukacyjna, społeczna czy ideologiczna. Celem utworu artystyczne-
go jest wartość artystyczna (synergiczny związek unikaln ości, oryginal-
ności i zupełności).

IV. Wprowadzenie nowych terminów graficznych oraz ich klasyfikacja.
Kryterium: Powielanie. Badany zbiór: utwory, których materialnym prze-
jawem jest odbitka.
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Tabela 4.

Proponowane definicje: 

Grafika artystyczna to dziedzina sztuki polegająca na tworzeniu utworów, 
których materialnym przejawem jest unikatowa odbitka. Utwór mentalny 
zapisany jest na nośniku zwanym matrycą i zmaterializowany jako odbit-
ka graficzna jedną z technik reprografii. 

Dziełem graficznym (popularnie nazywanym grafiką) jest odbitka gra-
ficzna, materialny wynik procesu drukowania (reprografii) utworu men-
talnego urzeczywistnionego przez artystę na formie drukującej (matry-
cy). Artysta projektuje kompozycję i nanosi na formę drukową, z której 
wykonuje odbitkę/wydruk. 

Kryterium: Zapis cyfrowy. Badany zbiór: utwory, których materialnym 
przejawem jest odbitka.

Digrafia to dyscyplina sztuki cyfrowej i grafiki artystycznej. Rezultatem są 

osobiście wykonywana 

matryca i odbitka

poligrafia – produkowanie (duży nakład), odbitek reprodukcji – PRODUKT

grafika artystyczna – UTWÓR zmaterializowany jako odbitka. 

Limitowany (niski) nakład odbitek

grafika warsztatowa

szablon fotografika fotografia

digrafia

sitodruk sitodruk

matryca i/lub odbitka 

wykonane osobiście 

poprzez naświetlanie 

i nakładanie farby

matryca i odbitka 

wykonane za pośrednictwem 

urządzeń analogowych lub 

cyfrowych

utwory mentalne zapisane za pomocą programu komputerowego na dys-
ku komputera. Ich przejawem jest nieruchomy obraz wirtualny lub cyfro-
typia (odbitka unikatowa).

1. Kategorie digrafii:

• Cyfrografie – obraz stworzony w komputerze od czystej kartki. Twórca 
przekłada ideę na zapis cyfrowy, korzystając z programów komputero-
wych i narzędzi cyfrowych/elektronicznych. Rezultatem jest utwór wir-
tualny unaoczniony na ekranie komputera. 

• Transformy – dzieło sztuki lub fotografia zdigitalizowane i przetworzone 
w komputerze. Artysta przygotowuje wirtualną podmalówkę przez ska-
nowanie istniejących obrazów (dzieł sztuki) lub fotografię cyfrową. Pra-
ca twórcza polega na komputerowej obróbce zdigitalizowanych materia-
łów przy użyciu programu graficznego. Rezultatem jest utwór wirtualny 
unaoczniony na ekranie komputera. 

• Kolaże cyfrowe – obraz skomponowany z istniejących, zdigitalizowanych 
elementów, komponentów (tworów i wytworów). Kreacja polega na kom-
pilacji różnych elementów (dowolne elementy otaczającej go rzeczywi-
stości; fragmenty utworów (found footage), skanowane fotografie, twory 
natury i wytwory kultury). 

Digrafie to obrazy cyfrowe, utwory mentalne i wirtualne.

2. Druk cyfrowy 

• Materialnym przejawem obrazu wirtualnego jest wydruk cyfrowy.
• Na tej samej drukarce każdy kolejny wydruk jest identyczny z poprzed-

nim i następnym.
• Istnieje możliwość indywidualizacji każdej odbitki.
• Ograniczenie nakładu jest trudne. Mimo zniszczenia matrycy można 

odtworzyć utwór.
• Materialne rezultaty etapu przygotowawczego druku (wydruki próbne) 

to odpowiednik szkiców koncepcyjnych.

o problemach sztuki | B. Wąsowska
Myślę więc tworzę. Redefiniowanie pojęć 
i terminów sztuki



212 213

Wydruk cyfrowy nie jest unikatem. Jest reprodukcją, a więc produktem. 
Poszczególne egzemplarze wydruku nazywamy odbitkami. Powstają od-
bitki, o których możemy powiedzieć, że to unikaty.

3. Cyfrotypia (artystyczny druk cyfrowy): zindywidualizowana poprzez in-
gerencję autora w proces druku, każda pojedyncza lub/i sygnowana od-
bitka digrafii. 

	 Odbitka digrafii, aby nabrać cech unikatu powinna spełniać na-
stępujące warunki:
• odbitka powinna być zindywidualizowana poprzez ingerencję autora 

w proces druku; różnice pomiędzy odbitkami powinny być widoczne, 
• nakład identycznych odbitek powinien być limitowany (niski); każda 

odbitka powinna być sygnowana, opisana (jak w grafice warsztatowej), 
datowana.

V Podsumowanie.
Poszukując definicji, formułując twierdzenia i  systematyzując termi-
nologię sztuki posłużono się metodą intuicyjną, stosując następujące 
kryteria:
1. Istnienie ludzkości. Badany zbiór: wszystko co istnieje. Wyodrębniono 

WYTWORY KULTURY
2. Działanie świadome. Badany zbiór: wytwory kultury. Wyodrębniono 

DOBRA KULTURY.
3. Działanie celowe: zaspokajanie potrzeb. Badany zbiór: dobra kultury. 

Wyodrębniono UTWORY.
4. Związek z tworzywem twórczości. Badany zbiór: utwory. Wyodrębniono 

UTWORY MENTALNE I MATERIALNE (DZIEŁA SZTUKI).
5. Uzasadnienie. Badany zbiór: utwory. 
6. Ekwiwalent rzeczywistości lub nierzeczywistości. Badany zbiór: utwo-

ry klasyfikowane jako ratio sufficiens (wystarczający powód). Wyodręb-
niono UTWORY ARTYSTYCZNE.

7. Powielanie. Badany zbiór: utwory, których materialnym przejawem jest 

odbitka. Wyodrębniono UTWORY GRAFICZNE.
8. Zapis cyfrowy. Badany zbiór: utwory, których materialnym przejawem 

jest odbitka. Wyodrębniono DIGRAFIĘ.
	
Zostały sformułowane twierdzenia i definicje wyodrębnionych pojęć i ter-
minów sztuki oraz zaproponowane nazwy dla nowych kategorii utworów. 
Poniżej przedstawiono zebrane i usystematyzowane wyniki badania.

I. UTWÓR to sformułowany/uformowany rezultat procesu myślowego. 
Występuje w postaci mentalnej lub materialnej. 

II. UTWÓR ARTYSTYCZNY to każdy utwór, którego uzasadnieniem jest 
wystarczający, dostateczny powód, i który jest ekwiwalentem rzeczywi-
stości lub nierzeczywistości. 

 III. SZTUKA jest dziedziną twórczości, która zajmuje się wytwarzaniem 
utworów artystycznych.

IV. Terminy sztuki:
1. Dzieło sztuki to każdy utwór materialny. Dzieło sztuki uprzedmiota-

wia proces mentalny, definiowany jako twórczość artystyczna. Dzieło 
sztuki jest materialne. Jest to taki utwór artystyczny, którego nie moż-
na oddzielić od materialnego tworzywa nie zmieniając przy tym utwo-
ru (jego wartości estetycznych lub poznawczych). 

2. Utwór wirtualny to utwór istniejący tylko dla percepcji np. film, tekst 
literacki, digrafia, muzyka.

V. Grafika artystyczna to dziedzina sztuki polegająca na tworzeniu utwo-
rów, których materialnym przejawem jest unikatowa odbitka. Utwór 
mentalny zapisany jest na nośniku zwanym matrycą i zmaterializowa-
ny jako odbitka graficzna jedną z technik reprografii. 

1. Dzieło graficzne (popularnie nazywane grafiką) to odbitka graficzna, 
materialny wynik procesu drukowania utworu mentalnego urzeczy-
wistnionego przez artystę na formie drukowej (matrycy). 

2. Digrafia to dyscyplina sztuki cyfrowej i grafiki artystycznej. Rezulta-
tem są utwory mentalne zapisane za pomocą programu komputerowe-
go na dysku komputera. Ich przejawem jest nieruchomy obraz wirtu-
alny lub cyfrotypia (odbitka unikatowa). 
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Kategorie digrafii:
• Cyfrografie – Obraz stworzony w komputerze od czystej kartki. 
• Transformy – Dzieło sztuki lub fotografia zdigitalizowane i przetworzo-

ne w komputerze.
• Kolaże cyfrowe – Obraz skomponowany z istniejących, zdigitalizowa-

nych elementów, komponentów (tworów i wytworów). 
3. Cyfrotypia – Zindywidualizowana poprzez ingerencję autora w proces 

druku, każda pojedyncza lub/i sygnowana odbitka digrafii. 

Mówił pan o »jakiejś« okolicy, w której wszystko powraca do siebie.
M. Heidegger

Wstęp
Problematyka granicy i graniczności w sztuce przenika wszystkie jej wy-
miary i aspekty, a jednocześnie jest podstawą dynamiki jej rozwoju, któ-
ry jest wymogiem ściśle związanym z charakterem poszczególnych trady-
cji kulturowych; choć wyrastają z podłoża wspólnych, sięgających biologii 
uwarunkowań przypominają raczej słynny borgesiański ogród o rozwi-
dlających się ścieżkach. Niemniej, na wszystkich tych drogach i dróżkach 
sztuka1 zachowuje swoją podstawową cechę – należy do kategorii doświad-
czeń ekstremalnych, ponieważ jest jednym ze sposobów doświadczania, 
a zarazem rozświetlania sytuacji granicznych.2 Warto więc pójść tropem 
owej graniczności w jej najbardziej pierwotnej charakterystyce, która pa-
radoksalnie wyłania się zarówno z  głębi doświadczenia zwanego estetycz-
nym, jak i z samego aktu twórczego. 

1. Limes 
Mary Douglas w swojej sławnej książce Purity and Danger3 wskazała na 
niezwyczajny charakter rzeczy, które pomieszkują w obszarach granicz-
nych. Tam mieszają się gatunki i zasady, definicje tracą swoją ostrość po-
zwalając na pojawienie się form hybrydalnych, multiplikacje i fragmen-
taryzacje, monstrualność i bezkształt4. Co więcej, owe odpryski chaosu 
egzystują w numinotycznej sferze tremendum fascinans (fascynującej gro-
zy), która cechuje opisywane przez Rudolfa Otto5 prastare sacrum. Sfery 
liminalne to ziemie niczyje pomiędzy bezpiecznymi zonami form usta-
lonych, sklasyfikowanych i udomowionych lub znanym obszarem rzeczy 
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określonych, a otaczającą go Nieokreślonością, w której jednak pulsują 
źródła życia. To w niej rodzą się i rozpadają formy i byty, jak to sugerują 
intuicje filozofii platońskiej i poplatońskiej, czego dowodem jest długa li-
nia rozwojowa pojmowania nie-bytu i nicości. 

Platon ustami Timajosa zaryzykował danie imienia przedwiecz-
nej, bezimiennej rzeczy, w której wszystko, co powstaje ma swoje miejsce, 
nazywając ją khora i wyposażając w cały arsenał metafor. Matka,6 matry-
ca, przestrzeń – khora to imię materii, które często tłumaczone jest jako 
miejsce. Niemniej, jak nam mówi Timajos, jeśli myślimy w ten sposób, to 
widzimy khora jakby we śnie, jako jej obraz7, ponieważ balansuje ona na 
krawędzi nicości, nigdy nie ukazując siebie jako siebie samej, ale zawsze 
jak ślad czegoś, co nigdy samo się nie uobecnia.8 W czasach najnowszych 
khora jako rzecz trzecia, piastunka wszelkiego stawania się, jest punktem 
odniesienia dla rozważań współczesnego dyskursu feministycznego (Kri-
steva), głęboko wiąże się z tradycją dekonstrukcjonizmu (Derrida, Capu-
to), ale wpisuje się także z sukcesem w myśl filozoficzną odległą od euro-
pejskiej – w namysł nad paradoksową naturą nicości absolutnej (jap. mu 
no basho – miejsce nicości) jako pełni, w ujęciu Kitaro Nishidy9, którego 
dorobek nazywany jest punktem stycznym Wschodu i Zachodu10. 

Co więc podpowiada nam nasza tradycja kulturowa w odniesieniu 
do obszarów granicznych? W potocznym, logocentrycznym ujęciu są to 
Wielkie Antynomie, niebezpieczne pustkowia, przed którymi wystawia-
my wieże warowne tabu i zakazów, oraz konstruujemy bezpieczne drogi 
ratunku. Jaspers podpowiada tu dwie: 
• wykonanie ruchu wstecznego – w okopy mniej lub bardziej konserwa-

tywnego światopoglądu; 
• ruch ponad niebezpieczną strefę – w religię, w mistykę. 
Trzecia możliwość to:
• zgoda na nieprzewidywalność i niepewność, na cierpienie i porażkę, czy-

li innymi słowy, na autentyzm ludzkiej egzystencji kreatywnej, ponie-
waż owe obszary liminalne, są również przejściem do miejsc prześwitu 
– miejsc odsłaniania się Prawdy. Tutaj miejsce nicości japońskiego filozo-
fa spotyka się z pojęciami wypracowanymi przez myśl heideggerowską.11 
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Decyzja o egzystencji twórczej w rozumieniu wejścia w Otwarte by-
cia, w jego prawdę, oznacza więc przekroczenie granicy tego, co znane: 
wejście w exterior, które w kulturach zwanych tradycyjnymi nie jest po-
strzegane jako zadanie artysty, ale pierwszoplanowej postaci egzystującej 
w ramach mitu – bohatera.

2. Monomit bohatera – monomit artysty?
Wywód oparty o pojęcie granicy i jej przekroczenia pozwala więc dostrzec 
interesującą paralelę pomiędzy drogą artysty, a tzw. monomitem bohate-
ra12. Jego wzorzec określający podstawowe wątki i sekwencje wydarzeń 
niezliczonych mitów bohaterskich został opracowany na podstawie ba-
dań strukturalistycznych (m. in. Jean-Jacques Goux) i antropologicznych 
(James Campbell), ale korzysta z niego w dużej mierze psychoanaliza za-
równo postfreudowska jak i oparta na podejściu C.G.Junga, co pozwoliło 
wprowadzić monomit do niemal całego spectrum nauk humanistycznych. 
Spójrzmy na jego schemat13. Najogólniej potraktowane etapy monomitu to: 
oddzielenie, albo wyjście poza bezpieczne terytorium, walka z potworem 
traktowana jako procedura inicjacyjna i powrót, czyli przyniesienie daru 
dla jednostki lub społeczności. Zwornikiem mitu bohaterskiego i jego naj-
istotniejszą częścią jest tzw. wyprawa bohatera (punkt 2 i 3 przedstawio-
ny w przypisie nr 6). 

Wyprawa 
Dominujące w kulturze zachodniej ukierunkowanie na transcendencję, 
akcentujące pogląd, że oswojona przestrzeń w jakiej porusza się człowiek 
opasana jest niezmierzoną głębią tego, co Obce, stawia człowieka w pozycji 
wojownika-indywidualisty, zmuszonego przez przeznaczenie lub własną 
wolę do nieustannych wypraw na terytoria zewnętrzne. Tak konstruowany 
monomit bohatera podkreśla podstawowe cechy ukształtowanej w trady-
cji Zachodu jaźni kulturowej: wyraziście zakreślone granice ja pozostają-
cego w opozycji do rozciągającego się wokół obszaru nie-ja (świata), który 
w konsekwencji zostaje urzeczowiony i poddawany praktykom opisu, kla-
syfikacji, czyli udomawiania i ostatecznie użytkowania. Bohaterowie zbroj-
ni w oręż woli i rozumu płyną ku obcym, niegościnnym brzegom, wcho-
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dzą w leśne mateczniki lub stają u bram labiryntów, u stóp szklanych gór, 
których strzegą strażnicy progu stojący u wejścia do strefy spotęgowanej 
mocy14. Przejście owego progu może odbywać się na wiele sposobów, któ-
re koncentrują się wokół trzech wspomnianych wyżej metod postępowa-
nia w sytuacji granicznej:
• Poprzez utwardzenie owego ja, co w psychologii społecznej kojarzy się 

z pojęciem tożsamości typu brzytwa.15 Jest to tożsamość skonsolidowa-
na, odrzucająca wszelkie miejsca niedomknięte, niedookreślone we wła-
snym obrazie i nastawiona negatywnie do swego zewnętrza; w konse-
kwencji jej podstawowym narzędziem jest przemoc.

• Druga możliwość to sugerowane zarówno przez wielkie religie jak i mity 
inicjacyjne zaprzeczenie samego siebie, wyzwolenie się z więzów ego,16 by 
przeniknąć przez mury świata jak dym wzbijający się ku niebu przez bra-
mę słońca.17 W tym wypadku zmagania skierowane są nie ku zewnętrzu, 
ale do wewnątrz – ku naszym własnym ograniczeniom i słabościom. 

• Trzecia ścieżka to tragizm samotnej drogi, poszukiwania podjętego – po-
mimo świadomości ograniczeń, nieuniknioności błędów i cienia śmierci 
– poprzez przestrzeń i czas, by odnaleźć sens i znaczenie ludzkiej egzy-
stencji18. Tutaj rozgrywa się dramat człowieka zmagającego się zarówno 
z zewnętrznymi jak i wewnętrznymi przeszkodami. 

Sztuka wykorzystuje z powodzeniem wszystkie wymienione drogi 
(i opcje pośrednie), ale prowadzą one ku bardzo różnym konsekwencjom.

Ad. a.: artysta – ten, który zdobywa.
Wśród antenatów tak rozumianej sztuki znajduje się tradycja Wielkich 
Odkryć Geograficznych, czasy konkwisty, amerykański kult przesuwania 
frontier – granicy udomowionego świata, idea Dzikiego Zachodu (w pol-
skiej tradycji byłyby to wschodnie Dzikie Pola, pobrzeża Ukrainy i Rze-
czypospolitej), obszaru, gdzie wszelkie tabu, tradycje i przyzwyczajenia 
należy wziąć w swoje ręce i ustanowić je na nowo. Głęboko pod spodem 
płynie stary, sięgający hebrajskich korzeni, nurt linearności czasowe-
go wymiaru świata, w  którym przyszłość to nieustannie rozwijające się 
Nowe. Stąd krytyczny dyskurs oparty o pojęcie kolonizacji rzeczywisto-
ści, gdzie bezwzględnie kolonizowane i zawłaszczane są obszary coraz 

intymniejsze (patrz dyskurs feministyczny, problematyka kultur mniej-
szości narodowych lub kultur tradycyjnych) lub bezbronne,19 delikatne 
pokłady psychiki i tabu kulturowe. Ten sekretny związek między prze-
mocą a sztuką20 opiera się na wywodzącym się jeszcze z antycznej Gre-
cji założeniu, że Prawda (aletheia) jest ukryta21, a dotarcie do niej uspra-
wiedliwia brutalizację środków. A ponieważ sztuka współczesna zyskując 
autonomię uzyskała równocześnie status miejsca, którym osadza się owa 
upragniona Prawda, przyznajemy jej najszerszy możliwy zakres wolności 
porównywalny z niezależnym charakterem nauki. Materią sztuki staje 
się w konsekwencji nie tyle poziom rzeczywistości wykreowanej, wtórnej, 
ale bezpośrednio – tkanka świata zjawiskowego, w obręb którego wcho-
dzi również człowiek jako przedmiot działania, a przemoc, mniej lub bar-
dziej zrytualizowana niejednokrotnie okazuje się esencją aktu artystycz-
nego i najprostszą drogą do prawdy. Wśród gąszczu baudrillardowskich 
symulakrów, sztuka, chirurgiczne narzędzie poznania – pragnie sięgać 
ku żywemu sercu bytu,22 mimo iż artyści wielokrotnie stwierdzają, że 
akt twórczy nie jest w stanie sprostać rzeczywistości i jako taki podlega 
prawom i ograniczeniom metaforyki.

Ad.b. artysta – ten, który uczestniczy.
 W micie bohaterskim przekroczenie magicznego progu jest przejściem 
do sfery oczyszczenia, gdzie bohater poruszając się wśród niejasnych 
kształtów i plątaniny ścieżek, poddawany jest próbom, których celem 
jest wyzwolenie jaźni, obmycie i upokorzenie zmysłów,23 dopuszczenie 
do uczestnictwa w totalności bytu. Jego szansą na zwycięstwo jest umie-
jętność nawiązania pozytywnych relacji z naturą, sferą ludzką i archa-
iczną boskością. W opowieściach pojawiają się w tym momencie zwie-
rzęta uwalniające z więzów tych, którzy je kiedyś nakarmili, staruszki, 
które w zamian za pomoc przy przejściu brodu oferują magiczne amu-
lety, miecze darowane śmiałkowi o  czystym sercu24 przez Panią Jezio-
ra. Akceptacja reguł rządzących ową sferą nowego widzenia pozwala 
dostrzec tajemne więzi łączące wszystko ze wszystkim, jedność przeci-
wieństw, o której mówił Mikołaj z Kuzy; wewnętrznie sprzeczną tożsa-
mość bytu i niebytu, życia i śmierci, piękna i brzydoty. Bohater nie jest 
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już schwytany, ale uwolniony, gdyż przypomniał sobie, że jest istotą, któ-
ra zawsze jest wolna25. 

Sztuka tak rozumiana – jako uczestnictwo – otwiera się na total-
ność bytu. Artysta zwraca światu wolność minimalizując ingerencję in-
terpretującego podmiotu, włączając się w dynamiczną przestrzeń (ro-
zumianego w sensie heideggerowskim) bycia – wkraczając w ową sferę 
doświadczeń granicznych lekką stopą26. Chłodna obserwacja ustępuje 
miejsca uważnemu nadsłuchiwaniu, którego mistrzami są artyści Dale-
kiego Wschodu. Podmiot traci swoje granice otwierając się na bezpośred-
niość doświadczenia jak to ma miejsce w malowanych tuszem liniach 
bambusów, czy w najdoskonalszych przykładach poezji haiku27:

Ruch fal przyboju
Wśród różowych muszelek
Strzęp koniczyny28

Przejście progu jako zapomnienie siebie to już nie transformacja rzeczy-
wistości ale raczej jej przerastanie, wyposażanie jej w dodatkowa tkankę, 
na która składa się intuicyjność percepcji i intencja29 kreująca dzieło. Ten 
skok, poczynanie, to heideggerowski Sprung, który jak pisze Woźniak od 
strony bycia jako bijącego źródła/praskoku (Ursprung) jest jego wy-pły-
wem/wy-skokiem (Ent-sprung). Widziane od strony tworzenia i artysty 
jest to niejako czerpanie wody ze źródła.30

Mędrzec: Wszelako pobyt w tym Pomiędzy jest czekaniem. (…)
Uczony: A czekanie jest w istocie wyzwoleniem. 
Badacz: Nie ma tu zatem niespokojnego zawieszenia, lecz spokojny 	

           spoczynek.31 
Dzieło sztuki nie jest więc elementem wyścigu formy i treści, zni-

ka konieczność akcentowania niepowtarzalności własnego głosu, czy 
przymus skandalu, rozmywa się wszelka rewolucyjność sztuki, jej pro-
gramowość, wszelkie jej chcenie. Można więc, jak Julita Wójcik obierać 
ziemniaki w Zachęcie, można – jak Krzysztof Zarębski – pozwalać, by 
wiatr wydobywał dźwięki z rozwieszonych na drzewie taśm magnetofo-
nowych, na które nagrano głos Helmuta Kajzara, można układać man-
dalę z kwiatów, które wkrótce zwiędną.32 Jeszcze raz odwołajmy się tu 
do Heideggera:

Mędrzec: W ogóle nie chcę występować przeciwko czemuś. Ten, kto 
wdaje się w przeciwstawność, gubi to, co istotowe (…).Wszystko to, co 
rewolucyjne, jest uwikłane w przeciwstawność. Przeciwstawność zaś 
jest niewolą.33

Ad. c.: artysta – ten, który walczy z Cieniem.34

Mit bohaterski dysponuje również kategorią niezwykle bliską człowiekowi 
Zachodu – kategorią bohatera edypalnego, tragicznego, tego, który podej-
muje wyzwanie będąc świadomym swych słabości i nieprzewidywalności 
losu. Wyprawa staje się jednocześnie podróżą w obcym czasie i przestrze-
ni, i drogą do labiryntowych korytarzy własnego wnętrza, tam bowiem cza-
ją się Minotaury, które należy nie tyle unicestwić, ile oswoić. 

Pojęcie tragiczności sytuuje się blisko tak trudnych z punktu widze-
nia tradycji filozofii zachodniej pojęć jak zło, niebyt, nicość, czasowość, do 
gry włącza się też sfera emotywności, etyczności i estetyczności. Wszel-
kie podejścia atemporalne, oparte na pojęciu substancji i akceptacji nie-
ruchomego świata wartości uniemożliwiają pojawienie się tragizmu. Fi-
lozofia (sztuka) zapytująca o tragizm bytu musi więc z zasady opowiadać 
się za relacyjną koncepcją bytu i widzieć człowieka fenomenologicznie, 
całościowo, jako podmiot samoświadomy i świadomie doznający. Czło-
wiek tak widziany staje w obliczu tragizmu dopiero w działaniu, w prak-
sis, niezależnie od tego, czy będzie ono działaniem fizycznym, czy ukie-
runkowane zostanie do wewnątrz. 

Tragiczna wizja wypracowana w ubiegłym wieku to efekt poczucia 
absurdu istnienia, konieczności cierpienia i samotności, a przede wszyst-
kim pełnego relatywizmu wszelkich ocen moralnych. Świat staje się zreifi-
kowanym przed-stawieniem, za którym (jak nam dyktuje nadzieja) ukrywa 
się, lub też zostało ukryte to, co prawdziwe. Jednak wspomniana wcze-
śniej przestrzeń Nieokreśloności (por. khora) rozszerza się, wyzierając (jak 
w świętującym triumfy gatunku kina – horrorze) z najbardziej nieoczeki-
wanych punktów pozornie znanej codzienności, a przypisywane jej kie-
dyś zdolności rozrodcze zanikają lub ograniczają się do płodzenia bytów 
ułomnych, monstrualnych, domagających się interpretacji, która je po-
skromi, nada im sens, wydobędzie z nich życiodajną moc35. 
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Monstrualność rozumiana jako anomalia znajduje się w centrum 
naszego systemu kulturowych odniesień. Przede wszystkim stanowi 
punkt wyjścia dla gry dyskursów. To, co inne zawsze było katalizatorem 
pewnych interakcji na poziomie znaczeniowym, ale także emocjonal-
nym – bazą form alegorycznych, odnoszonych do cech ludzkiej psychiki 
i cech świata. To podstawowy obszar aktywności sztuki, zwłaszcza sztu-
ki współczesnej. 

W przywoływanym tu monomicie bohaterskim istnieje pewna sy-
metria, niewątpliwie straszliwa, pomiędzy bohaterem a jego monstrual-
nym przeciwnikiem, Girard nazywa ich potwornymi bliźniętami36, dzie-
lącymi te same cechy i tę samą przestrzeń; spotykają się przecież poza 
granicami uporządkowanego świata i  tam mają miejsce ich zmagania, 
których ceną w wypadku bohaterów tragicznych są wartości podstawo-
we: życie, relacje z innymi, przynależność do wspólnoty. Douglas pisze: 
być w obszarze marginalnym to być w kontakcie z niebezpieczeństwem, które 
ma naturę zaraźliwą. Osoba, która przechodzi poprzez taki obszar, jak to ma 
miejsce w rytuałach inicjacyjnych, jest w niebezpieczeństwie.37 Bohater (arty-
sta) narażony jest na najwyższe niebezpieczeństwo, ponieważ jego status 
jest konsekwencją wewnętrznej sprzeczności pomiędzy tym, co zgodne 
z normą i tym, co monstrualne, unieważniające porządek rzeczy38. Tutaj 
można przywoływać imiona tych, których nazywamy poetami tragiczny-
mi (Sylwia Plath, Anne Sexton, Rafał Wojaczek, i wielu innych), straceń-
ców z paryskiej bohemy z początków dwudziestego wieku, tragicznych 
gwiazd rocka (Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison) – lista nigdy się 
nie kończy. Otwierają dla nas czas wielkich pytań, coraz to nowych in-
terpretacji starych mitów, świętych opowieści; rozrywane i poddawane 
wiwisekcji ujawniają kolejne pokłady ułamkowych znaczeń, ale ich Sens 
nie do końca zadowala poszukiwaczy odpowiedzi. Heidegger w swoim Li-
ście o humaniźmie (1946) zwraca uwagę na ważkość kategorii tragizmu: 
łączy ją z przywoływaniem prawdy i sensu ludzkiej egzystencji w świe-
cie, ujawnianiem i odsłanianiem istoty tej egzystencji.39 

3. Wyzwolenie, czyli dar sensu.
Sztuka jest w ostatecznym swoim przesłaniu ekspresją nadziei; to ona 
jest darem, który przynosi ten, który podjął walkę z Cieniem. Poszuku-
jąc jej miejsca zajrzyjmy jeszcze raz do mitu. Nagrodą za zmaganie z po-
tworem jest małżeństwo, którego innym imieniem jest królestwo wspól-
nota natury, ludzi i ich bogów. To, co nazywamy potworem, jako dziecko 
khora – tej, co zawsze jest tym samym40 nie tyle ginie, ile wnika w ży-
cie, razem z przelaną krwią zapewniając plony, powodzenie i nowe ży-
cie, o czym mówi historia Asklepiosa przywracającego zmarłych do życia 
dzięki krwi Meduzy. Powraca tu również koncepcja René Girarda o ży-
ciodajnym działaniu rytuałów ofiarniczych, w których można ofiarować 
czyjeś życie, ale można też uczcić wino i chleb. 
	 Przekroczyć ponownie granicę, wrócić ku temu, co może nas 
uratować, to wejść w strumień światła, znieść linię dzielącą eksteryto-
rialne światy – jeden wyznaczony przez ciemność, anonimowość i śmierć 
(śmierć rzeczywistą, fizyczną i śmierć w wymiarze psychicznym), drugi 
stanowiący sferę jasności, rozpoznania, jako najszlachetniejszy ze sposo-
bów istnienia. Pytanie o naturę owego powrotu (nowego początku), pozor-
nie proste, nęka jednak nie tylko sztukę, ale i filozofię, ponieważ w jego 
głębi skrywają się zapytania o status naszego poznania, o charakter na-
szej egzystencji41. I chociaż można tu powtórzyć za Marquardem, że po-
dobne rozważania to kompetencja w kompensowaniu niekompetencji42, 
to właśnie w owej wiecznej niekompetencji drzemią siły żywotne zadzi-
wienia, które inspiruje myśl. Campbell, pisząc barwnym językiem mito-
znawcy, przypomina, że rozłamu w duszy i rozłamu w organizmie spo-
łecznym nie da się pokonać żadnym planem powrotu do dobrych starych 
dni, pragmatycznymi planami na przyszłość, czy mrówczą pracą w teraź-
niejszości. Śmierć mogą pokonać jedynie narodziny. (…) Musi – jeśli chce-
my przetrwać – istnieć stały powrót narodzin (palingenesia) unieważniają-
cy nieustanny powrót śmierci. Jest tak dlatego, że – jeśli nie odradzamy się 

– dzieło Nemesis dokonuje się poprzez nasze zwycięstwa, właśnie z naszego 
zwycięstwa bierze się nasza zguba. A zatem pokój jest pułapką, wojna jest 
pułapką, zmiana jest pułapką, stałość jest pułapką. Kiedy nadchodzi dzień 
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zwycięstwa śmierci, ogarnia nas jej urok. Nie możemy nic zrobić, chyba że 
dać się ukrzyżować i zmartwychwstać, rozczłonkować, a potem odrodzić.43 
Nieco inaczej, prościej, mówi o tym poeta, odnajdując samego siebie na 
nowo: 

PO
Opadły ze mnie poglądy, przekonania, wierzenia,
Opinie, pewniki, zasady,
Reguły i przyzwyczajenia.

Ocknąłem się nagi na skraju cywilizacji
(…)
Stałem w trawach po pas, wdychają c dziki zapach
Żółtych kwiatów

I obłoki. Jak zawsze w tamtych stronach,
Dużo obłoków.44

1	Jako te formy aktywności ludzkiej, które dzisiaj zbiorczo określamy jako sztukę, mimo 

ich zróżnicowanych cech i funkcji kulturowych.

2 Odwołuję się tu do terminologii Jaspersa. Sytuacje graniczne jako konfrontacja ze skoń-

czonością i niewytłumaczalnością ludzkiej egzystencji: cierpienie, walka, śmierć, do-

świadczanie przypadkowości i winy.

3 M. Douglas, Purity and Danger, Routledge, Nowy Jork 1996.

4 Formy potworne są wynikiem zaniku zwyczajowo postrzeganego różnicowania np. mar-

twy/żywy (zombi, wampir, upiór), zwierzę/człowiek (wilkołak, bestia o ludzkiej inteli-

gencji), maszyna/człowiek (cyborg), olbrzym, karzeł, zwielokrotnienia (bliźnięta), itd.

5 vide: R. Otto, Świętość, KR, Warszawa 1999.

6 vide: Platon, Dialogi, UW Verum, Warszawa, 1993, s. 326: musimy rozróżnić trzy rodzaje: 

to, co powstaje, to, w czym coś powstaje, to, na obraz czego tworzy się to, co powstaje. 

Przyrównać wypada to, co przyjmuje do matki, pierwowzór do ojca, a ten wytwór mię-

dzy nimi do potomka.

7 Ta szczególna bliskość między metaforyką przedstawienia a pojęciem khora czyni je nie-

zwykle użytecznym, nie tylko w wymiarze ontologicznym, ale i w estetycznym. Warto tu 

także wspomnieć książkę Ch. P. Biggera, Between Chora and the Good: metaphor’s meta-

physical neighborhood, New York, Fordham University Press, 2005.

8 vide: J. Sallis, Chorology: On Beginning in Plato’s Timaeus, Indianapolis, Indiana UP 1999.

9 Kitaro Nishida czołowy filozof japoński, jeden z twórców Szkoły z Kioto, (1870–1945), 

twórca logiki paradoksowej wyjaśniającej między innymi filozoficzne podstawy zen.

10 D. A. Dilworth, Przedmowa do: K. Nishida, Last Writings. Nothingness and the Religious 

Worldview, University of Hawaii Press, Honolulu, 1987.

11 vide: Nicość jest charakterystyką bycia, Bycie: Nicość: To Samo. Wypowiedź Heidegge-

ra podczas seminarium w Le Thor (1969); cyt. za: C. Woźniak, Martina Heideggera my-

ślenie sztuki, Wyd. A, Kraków 2004, s. 42. Tak rozumiana nicość staje się fundamentem 

bycia, umożliwia jawność bytu i dopiero w tej paradoksalnej toż-samości odsłania się 

Prawda.

12 Odnoszę się tu do tzw. krytyki mitograficznej posługującej się mitem jako podsta-

wowym źródłem odniesień przy analizie dzieł sztuki, interpretacji pojęć i postaw 

artystycznych.

13 Schemat monomitu opracowany na podstawie opisu w: J.-J. Goux, Oedipus, Philosopher, 

Stanford University Press, 1993; jego najważniejszą cechą jest to, że tworzy koło.

14 J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, Zysk i S-ka, Poznań 1997, s. 68.

15 vide: Z. Melosik, T. Szkudlarek, Kultura, tożsamość i edukacja. Migotanie znaczeń. Kra-

ków 1998.

16 W tradycji myśli chrześcijańskiej można tu przypomnieć Mikołaja z Kuzy, do którego 

z kolei chętnie się odwołuje wspomniany już Kitaro Nishida w swoich refleksjach nad 

jaźnią religijną, gdzie odsłonięcie pełni jednostkowego ja wymaga zanegowania go, 

uwolnienia się od jego ograniczeń, vide: K.Nishida, Nothingness and the Religious Worl-

dview, University of Hawaii Press, Honolulu 1987. 

17 J. Campbell, op. cit., s.74.

18 Wyczerpująco rozważa ten problem J.L.Krakowiak w książce Tragizm ludzkiej egzystencji 

jako problem filozoficzny, Scholar, Warszawa 2005, ilustrując materiał filozoficzny przy-

kładami opartymi o mit i literaturę.

19 Prace z wykorzystaniem zwierząt (Sato) lub nieświadomych tego osób (np. Łaźnia K.Ko-

zyry) użytkowanie zwłok (Hagen), usprawiedliwiane efektem estetycznym ingerencje 

w przyrodę, itp. Można też tu wspomnieć koncepcje utożsamiające sztukę z przemocą – 

poglądy Marinettiego i Tzary, działania akcjonistów wiedeńskich, itp.
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20 Świątyniami tak widzianej sztuki stały się muzea – przestrzenie arbitralnie narzucają-

ce interpretację zarówno poszczególnych dzieł, kolekcji jak i całych tradycji kulturowych, 

gromadzące artefakty kultur skolonizowanych przez zachodnie sposoby percepcji i inter-

pretacji. Obecnie, problematyka muzeum jako przestrzeni sztuki jest coraz częściej te-

matem namysłu estetyków i teoretyków sztuki. w: M. Popczyk, Estetyczne przestrzenie 

ekspozycji muzealnych, Universitas, Kraków 2008.

21 Prawda jest przed nami zakryta…; w ziemi, wśród bóstw, w ciele kobiety lub w ciele niewol-

nika, P. duBois, Torture and Truth, Routlege, NY 1991, s. 208.

22 więcej na temat ścisłego związku sztuki współczesnej z heideggerowską koncepcją 

odsłaniania Prawdy w: M.Korusiewicz, Prawda wydarta z ciała niewolnika, czyli zapiski 

o kategorii odkrycia w dziele sztuki, w: M. Popczyk (red.), Przestrzeń sztuki: obrazy – sło-

wa – komentarze, Folia Academiae, ASP Katowice 2005.

23 J. Campbell, op. cit., s. 81.

24 Egzemplifikacją tak rozumianej wyprawy bohatera jest poszukiwanie świętego Graala, 

a niesłabnące znaczenie kulturowe tej opowieści udowadnia nieustanne przywoływanie 

jej motywów w literaturze Zachodniej od Chrétiena de Troyes po książki Dana Browna.

25 J. Campbell, op. cit., s. 74.

26 tzn. bez obciążenia bios theoretikos.

27 vide: S. Adiss, Haiku i Haiga, w: K. Wikoszewska (red.), Estetyka japońska. Słowa i obra-

zy, t. II, Universitas, Kraków, s. 211.

28 Basho, Haiku, Ossolineum 1983, s.188.

29 Można tu zastanawiać się nad statusem objects trouvés, czy ready-mades M. Duchampa

30 C. Woźniak, op. cit., s. 144.

31 M. Heidegger, Rozmowy na polnej drodze, wyd. KR, Warszawa 2004, s. 25

32 19.08.2006 r. na jednym z głównych placów Brukseli, 120 osób przez 8 godzin układało 

dywan z 700 000 kwiatów wyhodowanych specjalnie w tym celu. Sama akcja nie mia-

ła żadnych specjalnych znaczeń poza wspaniałym widokiem ogromnego kwietnego ko-

bierca ułożonego na wzór starych belgijskich gobelinów.

33 M. Heidegger, op. cit., s. 53.

34 W psychoanalizie Jungowskiej obszar monstrualności, chaosu, niezróżnicowanego mro-

ku utożsamiany jest z Cieniem – ciemną, nieujawnioną stroną psychiki, którą należy po-

konać/zintegrować, by umożliwić proces indywiduacji. Por.: K.Kowalewski, Z.Krzak, Te-

zeusz w labiryncie, Ossolineum, 1989.

35 Należy przy tym pamiętać, że bohater zostaje uznany za takiego, dopiero po udanej, naj-

częściej krwawej, rozprawie z monstrum, Tak więc muszą istnieć tajemne przyczyny, dla 

których to właśnie potworność jako bezkształt, a więc kategorie sfer liminalnych, gra-

nicznych, wyznaczają status bohaterstwa, a w sugerowanej przez mnie przyległości – 

status sztuki.

36 vide: R. Girard, Mimesis and Theory, Stanford University Press, Stanford 2008 oraz inne 

publikacje tego autora.

37 M. Douglas, op. cit., ss. 97–98.

38 Bohater, podobnie jak wąż, który w Grecji uważany był za jego ucieleśnienie, jest ty-

pową istotą nieczystą, przekraczającą granice kategorii, czyli, jak pisze Mary Douglas, 

przynależną sferze sacrum. W antycznej Grecji kult bohaterów dopuszczał fizyczne ma-

nifestacje zmarłych herosów-półbogów, a jedną z form, niezależnie od osoby bohatera, 

było właśnie pojawienie się węża, co często upamiętniano sytuując w tej okolicy Hero-

on. Vide: Walter Burkert, The Greek Religion, Harvard University Press, Cambridge 1985, 

s. 206.

39 W. McNeill, A „scarcely pondered word”. The place of tragedy: Heidegger, Sophocles, Ari-

stotle, in (ed.) M. de Beistegui, S. Sparks, Philosophy and Tragedy: Philosophy and Trage-

dy, Routlege 2000, s. 169.

40 Platon, op. cit. s. 327.

41	Heidegger: W źródle dzieła sztuki prawda rozumiana jest jako historyczne zdarzenie, 

odkrycie (aletheia) wydarzajace się w wielkim dziele sztuki, w samym środku tego, co 

zmysłowe. Historyczne nie oznacza tu czegoś wydarzającego się w historii, ale odnosi 

się do takiego rodzaju zdarzenia, które po raz pierwszy otwiera, inicjuje i kładzie pod-

waliny pod wynikającą z niego historię. Takie zdarzenie zaznacza początek, zapocząt-

kowanie i powołanie do bycia czegoś nowego, to ujawnienie, poiesis. W dziele sztuki 

takie zdarzenie jest przywołane i niejako zatrzymane. Por.: W. McNeill, The Glance of 

the Eye: Heidegger, Aristotle and the Ends of Theory, SUNY Press, NY 1999, s. 282.

42 vide: O. Marquard, Kompetencja w kompensowaniu niekompetencji, w: idem, Rozstanie 

z filozofią pierwszych zasad. Studia filozoficzne, Oficyna Naukowa, Warszawa 1994.

43 J. Campbell, op. cit., s. 27.

44 Cz. Miłosz, Po, w: To, Znak, Kraków 2000, s. 98.
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Najprostszym sposobem uzyskania duplikatu takiego, czy innego obrazu 
jest wykonanie kopii. Jest to, wydawałoby się, pojęcie jednoznaczne, a jed-
nak i tutaj zdarzają się nieporozumienia. Kopia jest bowiem wykonywa-
na ręcznie, przy użyciu podobnych środków technicznych, jakie posłużyły 
artyście przy sporządzaniu oryginału. Legalna kopia celowo różni się od 
oryginału wymiarami, techniką oraz jakimś mało istotnym szczegółem 
samej kompozycji. Kopia nie ma sygnatury i jest oznaczona jako kopia za 
pomocą napisu na odwrociu, nalepki, etc. Bywa, że kopista umieszcza na 
kopii swój własny znak lub inne oznaczenia widoczne tylko w podczer-
wieni. Dlatego też firma, reklamująca się w Internecie jako specjalizują-
ca się w tworzeniu reprodukcji światowej sławy dzieł sztuki w technice olejnej, 
przy czym owe reprodukcje są malowane ręcznie, wykonuje nie reproduk-
cje, lecz kopie1. Istotą sprawy jest działanie odręczne, nie mechaniczne.

Pojęcie faksymile, pochodzące od łac. fac simile (czyń podobnie) 
jest dzisiaj używane najczęściej w znaczeniu pieczęci odtwarzającej od-
ręczny podpis. Pojęcie to ma również drugie, szersze znaczenie, a miano-
wicie jest to dokładna podobizna, kopia rękopisu, rysunku lub druku, wyko-
nana ręcznie, metodą mechaniczną lub fotoreprodukcyjną; dzięki elektrografii 
upowszechnił się reprint2. Po angielsku pojęcie facsimile było przez dłu-

		   				     Anna Manicka
Najlepsze są te dni, kiedy 
zarabiam dziesięć tysięcy dolarów 
za grafikę przed śniadaniem. 
Grafika Salvadora Dali 
w kontekście szlachetnej sztuki 
reprodukcji

gi czas tożsame z pojęciem faksu. Urządzenie to zostało wynalezione 
w 1842 roku, w 5 lat po wynalezieniu przez Morse’a telegrafu. Nie ulega 
wątpliwości, że istotą faksu jest przesyłanie na odległość dokładnej podo-
bizny, w tym celu faks przetwarza obraz elektronicznie, rozbijając go na 
szereg mniejszych elementów (pikseli) – podobnie dzieje się przy wydru-
kach cyfrowych. Przypomina to do pewnego stopnia wykonywanie rastra. 
Wartości zagęszczenia pikseli w obrazie odpowiadają wartościom napię-
cia elektrycznego – faks odbiornik przekształca je z powrotem na pikse-
le i w ten sposób uzyskujemy faksymile pierwotnego obrazu. Pojęcie re-
produkcji w zasadzie zawiera się w pojęciu faksymile. Reprodukcje dzieł 
sztuki w większości wypadków wykonuje się w dzisiejszych czasach me-
todą fotograficzną. Najczęstszą techniką stosowaną w tym celu jest offset 
– maszynowy druk płaski. Szlachetną odmianą reprodukcji zbliżoną bar-
dziej do grafiki niż do druku jest heliograwiura (il. 1). Technika ta została 
wynaleziona przez czeskiego grafika Karla Kliča w roku 1879. Polega ona 
na przeniesieniu obrazu fotografii półtonowej na płytę akwatintową meto-
dą fotograficzną (z chromożelatyną w charakterze emulsji światłoczułej). 
Heliograwiura daje w efekcie odbitkę z płyty wklęsłodrukowej, z całym ar-
senałem środków właściwych dla akwatinty, a więc odciskiem płyty i ziar-

il. 1 Heliograwiura
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nem, będącym efektem zapylania płyty asfaltem syryjskim, solą kuchenną, 
czy winianem potasu rozpylanymi na płytę pokrytą woskiem. Heliogra-
wiura służyła długo w celu wykonywania doskonałej jakości reprodukcji 
architektury i dzieł sztuki, było to jednak kosztowne przedsięwzięcie, dla-
tego też szukano innych reprodukowania dzieł sztuki. 

Współczesne techniki reprodukcji oparte są na fotografii cyfrowej. 
Reprodukcję ze zdjęcia uzyskuje się metodą wydruku komputerowego (di-
gital print). Niezwykłą trwałość tak wykonanej reprodukcji mają gwaran-
tować doskonałe papiery artystyczne i pigmenty. Istotą sprawy jest jednak 
fakt, ze zarówno owe pigmenty, jak i chromowa warstwa ochronna wcho-
dzą w reakcję z papierem. Firmy produkujące papier (np. Ilford lub Hah-
nemühle) i pigmenty z reguły dają gwarancję na 100, a nawet 200 lat na 
intensywność kolorów.

Teoretycznie najbardziej zbliżoną do grafiki, a konkretnie do mono-
typii, techniką fotograficzną jest polaroid, który pozwala na natychmiasto-
we uzyskanie jednej odbitki z danej kliszy. Tutaj jednak kwestia szlachet-
ności techniki została uzyskana poprzez ograniczenie (technologiczne) 
nakładu i nadal jest to działanie fotomechaniczne. 

W ogóle współczesna technika pozwala na wykonywanie niemal 
identycznych z oryginałem reprodukcji, opartych np. na identyczności 
użytych pigmentów. Nie dotyczy to rysunków wykonywanych kredką, pa-
steli itp., nie dotyczy wklęsło- i wypukłodrukowych technik graficznych 

– w takim wypadku trzeba by natrysnąć papier ową kredką lub pastelem, 
dodać fałszywy odcisk płyty, etc.3 Z praktyki wynika, że w wypadku współ-
czesnych reprodukcji rysunków akwarelą lub gwaszem, reprodukcji li-
tografii lub offsetu bardzo trudno jest odróżnić oryginał od reprodukcji. 
Brakuje rastra i nawet duże powiększenie nie pozwala na stwierdzenie au-
tentyczności lub nie danej pracy4.
	 Salwador Dali (1904–1989) był artystą obeznanym z grafiką od 
najmłodszych lat. Mając 12 lat trafił do Klasy Rysunkowej Don Juana Nuňe-
za, którego zawsze potem wspominał z wielką wdzięcznością. Badaczom 
twórczości graficznej Dalego Nuňez kojarzy się przede wszystkim z grafi-
ką Rembrandta, używaną jako pomoc naukowa, a także historią pewnego 
triku, pozwalającego wycinać płytę bez oślepiającego refleksu świetlnego 

(należało w tym celu przykleić kawałeczek papieru na czubku nosa). Ko-
lejnym etapem wykształcenia graficznego Dalego była Escuela Especial de 
Pintura, Escultura y Grabado w roku 1926.

Pierwsze samodzielne próby graficzne Dalego, opisane przez Raine-
ra Michaela Masona5, obejmują przede wszystkim ryciny odbijane z celulo-
idu, takie jak Ana Maria avec la poupée (Ana Maria z lalką), L’Ennui (Nuda)
i L’Oncle Vincents (Wuj Vincent), wszystkie trzy pochodzące z roku 1926 
i L’Enfant prodigue (Syn marnotrawny), (il. 2) z roku 19336. Swego czasu 
L’Oncle Vincents błędnie uznawano za akwafortę. Tymczasem pokrewień-
stwo w tym wypadku z akwafortą w sensie technologicznym jest niewielkie. 
Dali wycinał bowiem rysunek na płycie celuloidowej, wcierał w rysy sadzę 
lub grafit i pod naciskiem uzyskiwał jedną do trzech odbitek. 

Pierwsza znana akwaforta Dalego, Tête de jeune fille (Głowa mło-
dej dziewczyny), sygnowana i datowana, pochodzi z 1924 roku. Odkryto 
ją po śmierci Paula Eluarda, kiedy spuścizna po nim trafiła na publiczną 
aukcję7. Aż do roku 1934 Dali uprawiał niemal wyłącznie heliograwiurę – 
ukoronowaniem tego krótkiego okresu są Les Chants de Maldoror (Pieśni 
Maldorora). Wyjątkiem jest miedzioryt z 1933 roku Infant sauterelle (Dziec-
ko-szarańcza), wycięty przez nieznanego rytownika według rysunku tu-

il. 2 L’Enfant prodigue, odbitka z celuloidu, 1933
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il. 3 Onan, 1934

szem Dalego. Używając heliograwiury, Dali z reguły dodatkowo docinał 
ręcznie już wytrawione płyty – korygował szczegóły, a nawet dodawał ja-
kieś elementy. Tak było np. w wypadku il. do Onana G. Hugneta, która to 
grafika jest poza tym prawdopodobnie pierwszym w historii grafiki przy-
padkiem rysunku automatycznego na płycie graficznej. Sam artysta na-
zwał go spazmografią, jako że rzeczony rysunek powstał w trakcie ma-
sturbacji. Informuje nas o tym tekst wycięty na płycie (Spazmografie, które 
wykonałem lewą ręką, podczas gdy prawą masturbowałem się do krwi i kości, 
do spiral kielicha8) (il. 3).

Również ilustracje Dalego do Pieśni Maldorora zostały wykonane 
w technice heliograwiury. Ponieważ uważano powszechnie, że są to akwa-
forty, wywołało to małą sensację w środowisku historyków sztuki i kolek-
cjonerów, ponieważ heliograwiura jest – nie bójmy się tego słowa – techni-
ką na poły graficzną, na poły reprodukcyjną. Badacz wczesnej twórczości 
Dalego, wspomniany R.M.Mason, oparł swoja tezę na dwóch istotnych 
przesłankach – primo na zdjęciach w powiększeniu, które pozwoliły mu 
na odróżnienie kreski akwaforty od heliograwiury. Oczywiście, że jest to 

wiedza biorąca się z doświadczenia, skądinąd wiadomo, że nie można w ta-
kim wypadku zastosować zbyt dużego powiększenia, ponieważ po mikro-
skopem zaczyna się pokazywać struktura użytej farby i papieru, zamiast 
trójwymiarowego obrazu kreski – wypukłej rysy na papierze. W wypad-
ku heliograwiury i akwaforty farba i papier są identyczne, nie mogło więc 
być mowy o jakichkolwiek rozróżnieniach technologicznych9. Wiadomo 
natomiast, że w porównaniu z akwafortą, kreska heliograwiury jest mniej 
wyraźna, mniej ostra, bardziej rozmazana, że heliograwiura nie oddaje 
pewnych subtelności, wręcz pomija niektóre delikatne wykończenia. Se-
cundo – Mason korzystał z zachowanych szkiców do grafik Dalego i na 
tej podstawie mógł stwierdzić, że Dali posłużył się techniką heliograwiu-
ry. Rysunki te jednak dotyczą wyłącznie samej kompozycji, nie obejmują 
zaś np. remarek. Istnieją również szkice niepowiązane dosłownie z grafi-
kami10 – a była to niemal reguła w wypadku Dalego, że rysunki swe prze-
nosił, a właściwie zlecał ich przeniesienie na płytę wykwalifikowanemu 
rzemieślnikowi. Remarki i uzupełnienia występują w późniejszych wy-
daniach (w 1974 roku Pierre Argillet, wydawca, nabył płyty i zrobił z nich 
odbitki) i są oczywistym dowodem, że Dali docinał ręcznie już wytrawio-
ne płyty  (il. 4, il. 5). Warto dodać, że Dali najpierw wykonywał rysunki 
ołówkiem, potem tuszem i piórkiem, z tego robił odbitkę grafitową, która 
służyła mu następnie do przeniesienia rysunku na płytę do heliograwiury. 

W opozycji do twierdzenia Masona pozostają ówczesne listy Gali 
zwracającej się z prośba o dosłanie dalszych płyt, ponieważ już posiada-
ne zostały już przezeń wycięte (w sensie: wytrawione)11. 

Drugim przykładem zastosowania przez Dalego szlachetnej tech-
niki reprodukcji był tzw. ksylodruk. Miało to miejsce już po wojnie, kie-
dy to Dali na powrót zajął się grafiką, widząc w niej doskonałe źródło do-
chodu. Jego pierwsze próby graficzne w tym okresie, określanym mianem 
buletyzmu, obejmowały przede wszystkim techniki metalowe, a głównie 
akwafortę. Warto nadmienić, że jak zwykle Dali wykonywał matrycę nie-
odręcznie – wypadku Apokalipsy św. Jana była to np. detonacja na płycie 
bomby z gwoździami, przypadkowy układ gwoździ zainspirował go do 
namalowania na odbitce rysunku postaci akwarelą, i według tego rysun-
ku grawer wytrawił płytę. Ksylodruk jest techniką dziwną i mało znaną. 
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W założeniu służy do wykonania reprodukcji ilustracji akwarelą. W wy-
padku grafik Dalego użyto go dwukrotnie: w 1959 roku do wykonania do-
datkowych ilustracji (rzekomo: drzeworytów) do Tricorne (Trójrożca) Pe-
dro Antonio de Alarcón y Ariza (1833–1891). Zasadnicza część ilustracji 
jest miedziorytami, matryce do siedmiu dodatkowych wykonał Bracon-
Duplessis. Wiadomo, że istnieją do nich tzw. dekompozycje. Istnieje rów-
nież prasa do ksylodruku (w posiadaniu nadal działającej włoskiej dru-
karni Nebiolo w Turynie)12.

W technice ksylodruku wykonano również ilustracje Dalego do Bo-
skiej Komedii Dantego w latach 1959–1963. Akwarele – 101 ilustracji do Bo-
skiej Komedii – powstały na początku lat 50., a w roku 1954, w 50. urodziny 
Dalego zostały wystawione w Rzymie. Dali wykonywał je na zamówienie 
włoskiego państwowego wydawnictwa Stamperia. Po wystawie, która wy-
wołała szereg protestów miejscowych nacjonalistów i klerykałów, zerwano 
umowę, acz jak powtarzał z dumą Dali – wypłacono mu całe honorarium13. 
Ostatecznie wydawcą Boskiej Komedii został Joseph Forèt, drukarzami 
byli Raymond Jacquet i Jean Taricco. Całkowity nakład wyniósł 4765 eg-

il. 4, 5 Les Chants de Maldoror, 1934

zemplarzy, w tej liczbie 3 × 150 cykli było sygnowanych ręcznie. Znane są 
również późniejsze dodruki z roku 1964 (we Florencji). Boska Komedia 
oryginalnie drukowana na papierze welinowym (Vélin pur Chiffon de Ri-
ves)14. Oprócz wątpliwości natury technologicznej, Dante w wydaniu Da-
lego budzi również uzasadnione wątpliwości merytoryczne. Mimo oficjal-
nych wydań książkowych (francuskiego wydawnictwa Les Heures Claires) 
i w postaci teki graficznej, istnieją wątpliwości co do właściwej kolejności 
ilustracji i w ogóle powiązania ilustracji z konkretnymi pieśniami. Pro-
blem ten porusza między innymi w swojej książce W.Everling15.

Ilustracje Dalego do Dantego są jednym z niewielu cyklów zna-
nych w ogóle w Polsce. O ile na świecie objazdowe wystawy grafiki Da-
lego były bardzo popularne w latach 80. i 90., o tyle w Polsce jak do tej 
pory mieliśmy do czynienia z czterema pokazami – z kolekcji niemieckiej 
Heinza Essa, krakowskiej Jakuba Lepa i Jana Fejkiela oraz mediolańskiej 
La Fondazione Metropolita per l’Arte e la Cultura, kolekcji, pokazywanej 
w warszawskiej Królikarni w 1999 roku – która to wystawa obejmowała 
kolorowe kserokopie i druki z grafik16. Żaden z powyższych zbiorów nie 
może się jednak równać z kolekcją Rebmanna albo jako to zostało przy-
jęte w warszawskim katalogu - kolekcją Hannelore Neumann i Helmuta 
Rebmanna. Kolekcja ta obejmuje również Boską Komedię, ponieważ jed-
nak pokazywano ją już Polsce, na wystawie zaprezentowano jedynie de-
kompozycje i dwie matryce do ksylodruku do Boskiej Komedii. Ten tech-
nologiczny aspekt słynnego cyklu jest bowiem najbardziej interesujący, 
a w środowiskach badaczy twórczości Dalego wzbudził on małą sensację. 
Ksylodruk bowiem nie ma wbrew swojej nazwie nic wspólnego z drzewo-
rytem. Ponieważ kiedyś mówiono na drzeworyt ksylografia, automatycznie 
zakładano, że ksylodruk jest jakąś formą odbijania z matrycy mającego coś 
wspólnego z drewnem. O tym drewnie bardzo różnie mówiono – miało to 
być bardzo twarde drewno bukszpanowe albo drewno Nebiolo – gdy tym-
czasem jest to nazwa turyńskiej drukarni, która stosowała tę technikę17. 
Uzasadnione wątpliwości, co do zastosowania drewna, nawet najtward-
szego, do sporządzenia matrycy, budziły niezwykle wysokie nakłady, w ja-
kich wydrukowano Boską Komedię. Z praktyki wiadomo, że nie ma takiej 
matrycy drewnianej, która by pozwoliła na odbicie 4700 grafik. Powsta-
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wały również pytania o sposób opracowania matrycy – biorąc pod uwagę 
jakość odbitek było niemożliwe, żeby opracowywano ją ręcznie. Przyjęto 
więc, że drewno wytrawiono kwasem i dopracowano ręcznie. Wiadomo 
było natomiast, że dla wykonania jednej odbitki sporządzano kilkadzie-
siąt (nawet do 90) matryc do każdego odcienia farby, a następnie nadru-
kowywano jedną na drugą. Każdą taką odbitkę nazywano dekompozycją. 
W efekcie powstawała grafika (?) doskonale imitująca rysunek akwarelą.

Dzięki matrycom z kolekcji Hannelore Neumann i Helmuta Reb-
manna wiadomo dzisiaj, że matryce do tzw. ksylodruku miały tyle wspól-
nego z drewnem, że nabijano je – dla wygody i usztywnienia – na kawałki 
sklejki drewnianej. Same matryce zaś były wykonane z tworzywa sztucz-
nego, przypominającego trochę bakelit czyli pierwsze tworzywo sztuczne 
produkowane na skalę przemysłową. Nie ulega wątpliwości, że nie opra-
cowywano ich ręcznie, prawdopodobnie rysunek nanoszono metodą he-
liografii, trawiono je kwasem, ślady ręcznej obróbki nożem lub dłutkiem 
noszą jedynie krawędzie, których nie widać na wydruku. 

Obie matryce odnoszą się do tej samej grafiki, a mianowicie do 
Maryi z Archaniołem Gabrielem (Raj, pieśń 32) i są oczywiście matrycami 
do dwóch z kilkudziesięciu dekompozycji18 (il. 6, il. 7). Wymiary obu ma-
tryc są identyczne: 26,5 × 21. Na ich odwrocie naklejono, prawdopodobnie 
w późniejszym okresie, szarą tekturę. Widnieją na nich napisy (płyta I: na 
sklejce Soł. u dołu: ja/5×/Abzug/Wa(…)ng , na tekturze na odwrocie czer-
wonym flamastrem wzdłuż l. krawędzi od dołu: N.F.S. Coll. A.NAFOUT; 
płyta II: na sklejce resztki napisu oł. ukosem p.g.: WUS/VIVE ). Sklejka, 
na którą nabito matryce ma z lewej strony u dołu otwór na wylot. Same 
matryce są przytwierdzone do sklejki nawet kilkunastoma mniejszymi 
gwoździkami. Druga z matryc nosi ślady farby i po prawej stronie – ślady 
korników. Odbitki poszczególnych dekompozycji nie wyglądają efektow-
nie – przypominają trochę litografię, jako że są niemal płaskie i z grubsza 
wyglądają jak rysunek kredką. To, co niektórzy opisują jako rysunek sło-
jów drewna, z bliska jest po prostu ziarnem, będącym efektem wytrawie-
nia matrycy (il. 8). Komplet dekompozycji z kolekcji Hannelore Neumann 
i Helmuta Rebmanna odnosi się   (wg W.Everlinga) do Cesarza Justyniana, 
(Raj, Pieśń 5). Inne interpretacje przypisują tę rycinę do Strefy Księżycowej, 

il. 6, 7 

Matryca do Maryi 

z Archaniołem Gabrielem, 

Boska Komedia, 1960

il. 8 

Matryca do Maryi 

z Archaniołem Gabrielem, 

Boska Komedia, 1960, 

powiększenie
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Dusz zmarłych, które nie dotrzymały ślubów (Raj, pieśń 3)19. Wystawianie 
całego kompletu dekompozycji nie miałoby większego sensu, podobnie 
jak reprodukowanie go w katalogu, jest to jednak dzieło imponujące, któ-
re uzmysławia nam jak wielkiego wysiłku trzeba było dokonać dla spo-
rządzenia jednej jedynej odbitki (il. 9). Sam pomysł stworzenia odrębnej 
techniki na pograniczu grafiki i reprodukcji wziął się najpewniej z chęci 
zysku – w końcu wysoki nakład gwarantował w wypadku Dalego wysokie 
zarobki – acz na początku Boska Komedia nie sprzedawała się ponoć naj-
lepiej. Warto też pamiętać, że ówczesne techniki reprodukcji nie były tak 
doskonałe jak dzisiejsze – wystarczy zajrzeć do jakiegokolwiek albumu Ski-
ry z tamtych czasów, nie mówiąc o polskich wydawcach. Nie zmienia to 
faktu, że pomysł transponowania rysunku akwarelą na grafikę wydaje się 
dosyć dziwny. W dodatku nie jest to grafika, lecz rodzaj szlachetnego dru-
ku. Nie wiadomo na ile są wierne odbitki w technice ksylodruku w stosun-
ku do oryginalnego rysunku. Oficyna artystyczna Foreta była w tamtych 
czasach jedną z najlepszych w Europie, Dali był wypłacalnym i wymaga-
jącym zleceniodawcą, ale druk kolorowy dopiero się rozwijał. 

Zarówno heliograwiura, jak i wymyślony na potrzeby Dalego ksy-
lodruk są technikami z pogranicza grafiki i reprodukcji. Za ich pomocą 
można wykonywać reprodukcje, których jakość i trwałość jest nieporów-
nanie wyższa od normalnych zdjęć wydrukowanych w technice offsetowej. 
Oczywiście wyższe są również ich koszty i nakład pracy. Jest też wyraź-

il. 9 Dekompozycje do Boskiej Komedii, 1960

ne pokrewieństwo z artystycznymi technikami graficznymi – w wypadku 
heliograwiury z akwatinta, a ksylodruku z linorytem (chyba jednak bar-
dziej z linorytem niż z drzeworytem) i w ogóle z kolorowa grafiką, gdzie 
każdy kolor jest odbijany kolejno jeden na drugim z osobnej matrycy. Jak 
sam Dali napisał anagram Avida Dollars był dla niego talizmanem. Sprawił, 
że deszcz dolarów stał się płynny, przyjemny i ciągły. Obiecywał też, że kie-
dyś przedstawi całą prawdę o tym, jak można potęgować owa błogosławioną 
rozwiązłość Danae20 (il. 10). Nie ulega wątpliwości, że na wiele czynników 
złożyłoby się na tę prawdę, między innymi zaś owa błogosławiona umie-
jętność pozłacania i uszlachetniania, w tym podrasowywania technik re-
produkcji, tworzenia wersji luksusowych, elitarnych i limitowanych oraz 
skłonność do precyzyjnego wartościowania i szacowania własnej sztuki. 
Grafika Salvadora Dali jest doskonałym przykładem jak można zarobić 
dziesięć tysięcy dolarów jeszcze przed śniadaniem – prawdę mówiąc, nie 
trzeba wiele – wystarczy być Dalim…

il. 10 Wersja luksusowa do 

Don Kichota, 1957
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1	www.reprodukcja.pl, firma CopyArt Katarzyny Opawskiej.

2	 vide: Internetowa Encyklopedia PWN.

3	 jest to jedna z metod fałszowania grafik Dalego.

4	 informacji na temat współczesnych technik reprodukcji opartych na fotografii cyfrowej 

udzielił mi fotograf MNW, P. Ligier.

5	 R. M. Mason, Vrai Dali/Fausse Gravure, (katalog), Genewa 1992.

6	 Dwie pierwsze z kolekcji Perrot-Moore, trzecia jest własnością Dali Museum w St. Pe-

tersburg na Florydzie, czwarta z kolekcji Bénédicte Petit.

7	 Wystawiony na aukcji Gutekunst&Klipstein 13/14 V 1958, Berno.

8	 cyt. za: L. Loepsinger, Dalis graphisches Schaffen, w: R. Michler, L. Loepsinger, Salwa-

dor Dali. Das druckgraphische Werk I Oeuvrekatalog der Radierungen und Mi×ed-Media-

Graphiken 1924–1980, t.1, München 1974, s.18.

9	 Z takim przypadkiem miałam do czynienia przy okazji koperty, na której miał być rzeko-

mo rysunek atramentem Pabla Picassa (Syrenka z młotem, 1948, wł. Muzeum Narodowe 

w Warszawie). Pod lupą w dużym powiększeniu okazało się, że jest to druk, reprodukcja 

rysunku pod tym samym tytułem (w zb. pryw. w Warszawie). Obserwacje te potwierdziło 

badanie pod mikroskopem. Zasadniczym wyznacznikiem był widok brzegu kreski, a nie 

dalsze powiększenia, ponieważ struktura atramentu i farby drukarskiej do pewnej warto-

ści powiększenia była niemal identyczna. 

10	W zbiorach graficznych Staatsgalerie w Stuttgarcie (z przedstawieniem twarzy z kości 

i obłych kształtów i z nagą kobietą, oba wykonane oł.).

11	  za: L. Löpsinger, op. cit. 

12	 vide: www.dante-2000.de, strona poświęcona ilustracjom Dalego do Boskiej Komedii 

Dantego autorstwa W. Everlinga.

13	 za: W. Schmied, Dante und Dali. Über Dalis Illustrationen zur „Divina Commedia”, w: Sa-

lvador Dali. Facetten eines Jahrhundertkünstlers , Würzburg 2005.

14	 Salvador Dali und die Apocalypse de Saint Jean aus der Sammlung Rebmann von 1957-

1960, kat. wyst. Kunsthalle, Drezno 2000, s. 54.

15	 W. Everling, Dante La Divina Komedia. Illustrations de Dali. Wiedergefundener Zusam-

menhang von Te×t und Bildern. Austellung zu Salvador Dalis hundertstem Geburtstag, 

Hamburg 2000 oraz W. Everling, Dalis Sorgfalt als Autor, Leser und Ilustrator, w: Salva-

dor Dali. Facetten…, op. cit. 

16	 Sculture originali inedita, opere do grafica, kat. wyst., Mediolan 1996.

17	 U podstaw takiego twierdzenia było zdanie, że Impressum was printed on Nebiolo, co po 

angielsku może oznaczać zarówno druk z jakiegoś materiału o nazwie Nebiolo jak też 

maszynę o tej nazwie. Sugestię tę wysunął Albert Field, autor amerykańskiego katalogu 

oeuvre’u graficznego Dalego (A. Field, The Official Katalog of the Graphic Works of Salva-

dor Dali, Brana Fine Arts 1996). Jego wątpliwości rozwiała korespondencja z Jeanem Es-

trade; za: www.dante-2000.de.

18	 vide: A. Manicka, Warsztat graficzny, w: D. Folga-Januszewska, A.Manicka, Salvador Dali. 

Ilustrator. Prace z kolekcji Hannelore Neumann i Helmuta Rebmanna, Olszanica 2005, 

s.24.

19	 ibidem, ss. 26–27. Interpretacja Everlinga wydaje się jednak bardziej przekonująca, cho-

ciażby w kontekście ilustracji do Boskiej Komedii polskich autorów, takich np. jak S.Mro-

żewski, którego Justynian ma niemal identyczną kompozycję jak u Dalego. Nie ulega 

wątpliwości, że Dali nie znał Mrożewskiego, lecz wygląda to na rodzaj schematu, właści-

wego dla tego przedstawienia. 

20 S. Dali, Journal d’un génie, Paryż 1964, Dziennik geniusza, Gdańsk 1998, cyt. wg wyd. 

2002, s. 34.
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Grafika Salvadora Dali w kontekście szlachetnej sztuki reprodukcji
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Prolog
Głównym tematem artykułu jest udział dwu polskich grafików: An-
drzeja Bednarczyka i Ksawerego Kaliskiego na wystawie Sunek, która 
odbyła się w 2005 roku w ramach jubileuszowego 26. Biennale Grafi-
ki w Lublanie, stolicy Słowenii. Zanim jednak omówię założenia ide-
owe i projekt prezentacji, który nazwałem wstępnie Matryca re-presji, 
będąc polskim komisarzem wystawy Sunek z ramienia Międzynarodo-
wego Triennale Grafiki z Krakowa, chciałbym wyjaśnić genezę mojego 
pomysłu, wynikającego z wieloletniej refleksji na temat statusu grafiki 
na tle pozostałych dyscyplin artystycznych oraz w szerszym kontekście 
współczesnej sztuki i cywilizacji.

Ukonstytuowaniu się zjawiska grafiki artystycznej, jako wydzie-
lonej i autonomicznej dyscypliny artystycznej, towarzyszy refleksja teo-
retyczna. Ponawiane jest pytanie, który z elementów składowych pro-
cesu konstytuowania się przekazu graficznego jest rozstrzygający co 
do przynależności gatunkowej danego dzieła. Jedni upatrują specyfi-
ki grafiki w posługiwaniu się abstrakcyjną, nieistniejącą w naturze, li-
nią. Wiążąc grafikę z rysunkiem i pismem, motywują swoje stanowisko 
etymologicznie – greckie słowo gráphein oznacza zarówno rytować lub 
rysować, jak również pisać. Związek z pismem oznacza szerszą relację 
z literaturą, w czym upatruje się szczególnie rozbudowanej w grafice 
funkcji narracyjnej, owocującej licznymi cyklami i seriami. Natomiast 
posługiwanie się linią stwarza większą niż w innych dyscyplinach nie-
zależność od bezpośredniego naturalnego modela, umożliwiając szer-
sze wprowadzanie wątków fantastycznych1. Inna znowu grupa teorety-
ków dostrzega specyfikę grafiki w nośniku obrazu, jakim jest papier, 
akcentując związek jej z drukarstwem.  Natomiast spora część badaczy 
skłonna jest z kolei uznać, że cechą konstytutywną grafiki jest zasada 
powielania obrazu.

		   				     Tomasz Gryglewicz
Matryca przemocy.

Z pewnością wszystkie te trzy czynniki są charakterystyczne dla 
grafiki, niemniej jednak w możliwości powielania obrazu za pomocą ma-
trycy widziałbym cechę najbardziej istotną i odróżniającą odbitkę gra-
ficzną od jednorazowego rysunku, który może być wykonany również 
na papierze, podobnie jak akwarela lub gwasz2. Powyższa teza wynikała 
z obserwacji aktualnego wówczas zjawiska redefiniowania pojęcia grafiki 
w obrębie nowych kierunków awangardowych lat 60., do jakich w pierw-
szym rzędzie należał pop-art, który przy pomocy sitodruku powielał ob-
razy rekuperowane z prasowych ilustracji fotograficznych. 

Podjęty przez polskich artystów dyskurs awangardowy uwidocznił 
się również na kolejnych wystawach Międzynarodowego Triennale Gra-
fiki w Krakowie, przybierając formę refleksji nad granicami graficznego 
medium oraz – szerzej ujmując – nad definicją obrazu graficznego. Zada-
wano pytania, czy bogate wcielanie fotografii do prac graficznych nie wy-
kracza poza ramy dyscypliny, podobnie jak odchodzenie od estetyki wizu-
alnej na rzecz przekazu intelektualnego, poprzez wprowadzanie w obręb 
płaszczyzny obrazowej inskrypcji lub tekstu literackiego? Czy można za-

Projekt polskiej ekspozycji Międzynarodowego Triennale Grafiki w Krakowie na 

wystawę Sunek w zakładach tytoniowych Tobačna (26. Biennale Grafiki w Lublanie, 

2005). Prace Andrzeja Bednarczyka: Re-pro-duktor i Ksawerego Kaliskiego, Przeciw 

Nicości. Wizualizacja Ksawery Kaliski.
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kwalifikować jako grafikę łączenie tradycyjnych płaskich technik powie-
lania, z jednorazową odbitką, rysunkiem, z przestrzennym reliefowym 
wytłoczeniem, collage’owym nawarstwieniem wielu obrazów i wreszcie – 
z przestrzenną konstrukcją?

Również 20 lat później, w latach dziewięćdziesiątych oraz aktual-
nie, na początku nowego stulecia, swoistym wyzwaniem dla sztuki gra-
ficznej stało się rozprzestrzenienie się nowych technologii przekazu, do 
których w pierwszym rzędzie należy zaliczyć zjawisko upowszechnienia 
się komputera i Internetu jako nośników i generatorów obrazu wizual-
nego. Zapis cyfrowy obrazu można potraktować jako swoistą matrycę, za 
pomocą której jest się w stanie powielać nieskończoną ilość takich sa-
mych obrazów, drukowanych na papierze lub odtwarzanych na monito-
rze, albo wyświetlanych na ekranie przy pomocy rzutnika. Również na 
wystawach krakowskiego Międzynarodowego Triennale Grafiki zaznaczy-
ła się fascynacja techniką komputerową, szczególnie poprzez eksponowa-
nie wydruków jako odbitek graficznych. Pojawiły się także eksperymenty 

Andrzej Bednarczyk, Re-pro-duktor. Fot. Andrzej Bednarczyk

wychodzenia grafiki w przestrzeń i tworzenie multimedialnych instala-
cji graficznych. Nowym technikom odpowiada nowa, postmodernistycz-
na estetyka, w której jak określił to Jean-François Lyotard coraz większą 
rolę odgrywa wirtualna rzeczywistość, tworzona z generowanych cyfrowo 
niematerialiów – Les immatériaux – jak brzmiał tytuł jego głośnej wystawy 
w Centre Pompidou w Paryżu w 1985 roku. Zatem również i współczesna 
grafika artystyczna musi znowu odpowiedzieć sobie na pytanie o własną 
tożsamość. Wobec nowych, coraz bardziej zaawansowanych mechanicz-
nych i cybernetycznych technik i programów tworzenia, przekazywania 
oraz powielania obrazu, musi radykalnie przedefiniować się, aby nadążyć 
po raz kolejny za przekształcającym się coraz to w większym tempie ota-
czającym nas światem. 

Pytanie o zmiany nowoczesnej sztuki graficznej w kontekście gwał-
townego i radykalnego rozwoju elektronicznych mediów i na tle pogłębiają-
cej się globalizacji współczesnego świata, zostało postawione na sesji teore-
tycznej, przygotowującej jubileuszową wystawę biennale w Lublanie. W ten 
sposób wystawa została pomyślana jako proces, rozpoczęty przez owo sym-

Ksawery Kaliski, Przeciw Nicości. Wizualizacja Ksawery Kaaliski
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pozjum, a zakończony właściwą ekspozycją w dwu halach zakładów tyto-
niowych Tobačna w czerwcu 2005 roku, jako ostateczną konkluzją tego pro-
cesu. Stworzył ją zespół komisarzy reprezentujących różne instytucje, takie 
jak biennale lub triennale grafiki albo kolekcje muzealne, które współpra-
cowały w ciągu pięćdziesięciu lat z Biennale Grafiki w Lublanie3. Ekspozy-
cję nieprzypadkowo umieszczono na terenie industrialnym. Jej trudny do 
dosłownego oddania w języku polskim tytuł sunek, tłumaczony przez or-
ganizatorów angielskim słowem thrust (pchnięcie, dźgnięcie), nawiązywał 
do techniki produkcji papierosów, a zarazem oddawał ekspresyjną funkcję 
grafiki, powiązanej z procederami technicznymi.

Zadaniem wprowadzenia do przestrzeni fabrycznej, dzielonej z 18 
innymi instytucjami wystawienniczymi, prac, które z jednej strony do-
brze wkomponowywałyby się w przemysłowe otoczenie, z drugiej strony 
odpowiadałyby na pytanie o alternatywne możliwości języka grafiki wobec 
nowej rzeczywistości i nowoczesnych technologii przekazu było trudne 
i wymagało znalezienia wspólnego mianownika między elektronicznymi 
nośnikami obrazu a tradycyjnymi technikami graficznymi. Jest nim zasa-

Polska ekspozycja na wystawie Sunek w Lublanie: instalacje Ksawerego Kaliskiego 

Przeciw Nicości i Andrzeja Bednarczyka, Re-pro-duktor, wernisaż 23.06.2005. 

Fot. Tomasz Gryglewicz

da powielania obrazu za pomocą matrycy, negatywu. W ostatecznym pro-
jekcie, wobec ograniczonej przestrzeni oraz skrajnie mało kameralnego 
charakteru wnętrza, niesprzyjającego skupionej kontemplacji tradycyjne-
go druku na papierze, ograniczyłbym do dwu instalacji graficznych, wy-
mienionych wyżej artystów.

Zastanawiając się nad wymową ideową wystawy, stwarzającą wspól-
ną płaszczyznę dla różnych formalnie wypowiedzi graficznych, nawiąza-
łem do wówczas dyskutowanego na różnych forach intelektualnych proble-
mu represyjności kultury.4 Kojarząc fundamentalne dla sztuki graficznej 
wyobrażenie multiplikującej obraz matrycy z represyjnym charakterem 
cywilizacji zachodniej czasów nowożytnych, zaproponowałem opatrzenie 
wystawy właśnie tytułem Matryca re-presji. Nawet patrząc od strony tema-
tycznej dostrzegamy silne związki grafiki z represyjnością, gdyż bardzo 
wiele serii graficznych, takich jak Apokalipsa Dürera, Wielkie niedole wojny 
Jacquesa Callota lub Okropności wojny Francisco Goyi, czy przykład z no-
woczesnej polskiej grafiki, cykl Rowerzysta Mieczysława Wejmana, bez-
pośrednio przedstawiają motyw przemocy.  

Ksawery Kaliski, Przeciw Nicości wernisaż wystawy Sunek, Lublana 23.06.2005. 

Fot. Tomasz Gryglewicz
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Matryca re-presji
W schematach funkcjonowania informacji wizualnej, elementem odróż-
niającym grafikę od rysunku lub malarstwa jest matryca. To z niej odbi-
ja się obraz, zazwyczaj w wielu egzemplarzach. Rewolucja druku, którą 
przeanalizował Marshall McLuhan i równoległa rewolucja druku obrazu, 
czyli grafiki, rozpoczęła w ramach cywilizacji europejskiej nową jakościo-
wo epokę nowożytną, w której rośnie trwałość i szybkość przekazywanych 
informacji w gwałtownym tempie w porównaniu z czasami książki pisa-
nej ręcznie i obrazu wykonywanego w jednym egzemplarzu. Zasada obi-
cia wielu takich samych elementów przy pomocy stempla-matrycy otwarła 
drogę do cywilizacji masowego powielania takich samych elementów, nie 
tyko pisma drukowanego i grafiki, ale wszelkich standardowych wyrobów 
przemysłowych. Konsekwencją pomysłu posłużenia się matrycą – wzo-
rem i negatywem – jest obecny świat, wypełniony powielanymi w setkach, 
w tysiącach lub nawet w milionach, egzemplarzy identycznymi przedmio-
tami, obrazami, ideami. Multiplikacja stała się zasadą istnienia.

Czym jest matryca, jak wieloznaczne i pierwotne znaczenia wiążą 
się z tym terminem może wytłumaczyć łacińska etymologia tego słowa: 

Ksawery Kaliski, Przeciw Nicości (fragment), wernisaż wystawy Sunek, Lublana 

23.06.2005. Fot. Tomasz Gryglewicz

materia – materia, materiał, matris – matka, matrix – macica, pień. W pro-
cesie powstawania odbitki graficznej matryca odciska obraz na papierze, 
czyli wywiera presję, łacińskie słowo premo, pressi, pressum – cisnąć, wyci-
skać, wytłaczać. Od tego słowa z kolei wywodzą się takie terminy stosowa-
ne do przekazu artystycznego jak impresja – wrażenie i ekspresja – wyraże-
nie. Lecz także łacińskie presso, oznacza uciskać, przytłaczać, a rzeczownik 
repressor, to określenie pogromcy i tyrana. Stąd wypływa termin represja, 
szykana, przemoc. 

Nowożytną cywilizację europejską, której konsekwencją jest współ-
czesny nam świat, cechowało nie tyko niebywałe przyspieszenie i rozwój 
wszelkich dziedzin kultury, także odkryć geograficznych i generalnie wy-
miany informacji umożliwianej poprzez masowe powielanie jej i rozpo-
wszechnianie, ale również agresja, podboje i wojny na nieznaną dotąd ska-
lę. We współczesnej nam rzeczywistości stykamy się z nieograniczonymi 
możliwościami przekazu, zwłaszcza od kiedy pojawiły się środki mecha-
nicznej kopii obrazu w fotografii, filmie, telewizji, wideo oraz w kompu-
terze wraz z innymi technikami cyfrowej rejestracji, powielania i prze-
syłania. Lecz równocześnie żyjemy w rzeczywistości wysoce represyjnej. 
Spotykamy się na co dzień nie tylko z represjami politycznymi i społecz-
nymi, ale także stałą presję wywierają na nas otaczające i atakujące obra-

Andrzej Bednarczyk, Re-pro-duktor, wernisaż wystawy Sunek, Lublana 23.06.2006. 

Fot. Tomasz Gryglewicz
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zy w reklamie, publicystyce, propagandzie i ideologicznej indoktrynacji. 
Artyści polscy – w warstwie treści i nastroju – odzwierciedlają traumę nie-
dawnych doświadczeń represyjnego państwa, wprost lub pośrednio, meta-
forycznie. Z drugiej strony owo traumatyczne doświadczenie wyczula ich 
na wszelkie formy przemocy i represji.

                      
Koncepcja wystawy
Wystawione prace reprezentują różne postawy wobec definicji grafiki. 
Dwaj artyści w różny sposób poruszają wiodący temat wystawy, który 
brzmi matryca re-presji. Andrzej Bednarczyk zaproponował wieloelemen-
tową, przestrzenną instalację graficzną pt.: Re–pro–ductor. Pojawia się 
w niej naczelny wątek odbicia (także lustrzanego) i re-presji wywieranej na 
odbiorcę. Jak pisze autor w autokomentarzu: zbudowana jest ona z trzech 
odrębnych elementów dynamicznie na siebie oddziałujących: 1. cykl kompozy-
cji graficznych na papierze: »Kwadratowe portrety liczb, w ciągu przemian od 
zera do nieskończoności«, 2. lustrzany obiekt: »Kosmogon – zasada przeplotu« 
wraz z lustrzanymi taf lami, 3. widzowie wchodzący w przestrzeń instalacji.

W cyklu: »Kwadratowe portrety liczb, w ciągu przemian od zera do 
nieskończoności« każda następna kompozycja powstaje ze złożenia mikro- 
i makro-obrazu poprzedniej, zgodnie z przyjętym algorytmem przekształceń 

Devorah Sperber, Instalacja ze szpulek kolorowych nici, wernisaż wystawy Sunek, 

Lublana 23.06.2006. Fot. Tomasz Gryglewicz

i postępowania. Kompozycja poprzednia staje się więc matrycą następnej, ta 
zaś staje się matrycą kolejnej, potencjalnie ad infinitum. Każda zatem, niesie 
w sobie piętno, pamięć o wszystkich ją poprzedzających, co więcej, jest nimi 
totalnie zdeterminowana.

Obiekt: »Kosmogon – zasada przeplotu« jest zespołem powierzchni lu-
strzanych samoodbijających się w sobie, potencjalnie ad infinitum. Dochodzi 
tutaj do zjednoczenia tego, co odbijane, tego, co odbija i samego odbicia w jed-
nej, dynamicznej kompozycji samo-namnażających się obrazów.

Potencjalny odbiorca wchodząc w  przestrzeń instalacji, dostrzega 
kształty materialnych obiektów, ich wzajemne odbicia oraz odbicie swojej po-
staci, jak i postaci współ-odbiorców. Ponieważ odbiorca nie ma możliwości 
oglądania instalacji z pominięciem swojego odbicia, staje się on nieusuwalną 
częścią percypowanej kompozycji.

Pomiędzy stalowymi barierami wyznaczającymi dopuszczalne dukty 
przejść, lustrzanymi ekranami reprodukującymi otoczenie, a geometrycznymi 
liniami przekształceń, »Re-pro-duktor« tworzy przestrzeń drukującą sobą, na 
sobie, samą siebie i wszystko, co wpadnie w jej obręb. 

Kolejnym artystą, tworzącym instalacje graficzne i posługującym 
się technologią cyfrową, jest Ksawery Kaliski, którego jedna z prac zwróci-
ła uwagę na wystawie Grand Prix Młodej Grafiki Polskiej – Kraków 2003 

Devorah Sperber, Mona Lisa Leonarda ze szpulek kolorowych nici, fragment 

instalacji. Wernisaż wystawy Sunek, Lublana 23.06.2006. Fot. Tomasz Gryglewicz
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towarzyszącej Międzynarodowemu Triennale Grafiki 2003. Na wystawę 
w Lublanie zaprojektował on dzieło pt.: Przeciw Nicości – Całość i Nieskoń-
czoność. Oddajmy głos samemu artyście: Interaktywna instalacja graficz-
na powstała w 2005 roku w bardzo ważnym momencie mojego życia. Jest to 
rodzaj manifestu, lub raczej zadumy nad niezmierzalnością ludzkich uczuć, 
nad tym, że »zewnętrzność« nie jest w stanie zaingerować głęboko w naszą 
»wewnętrzność«. Oczywiście są przykłady, kiedy nasza »wewnętrzność« zo-
staje mocno naruszona, ale wtedy powstaje w nas rodzaj pewnej blokady tego, 
co najcenniejsze. Stajemy się zamknięci i hermetyczni w swoich uczuciach do 
Innego. Każdy człowiek poszukuje Innego …kimkolwiek by nie był. 

Dlaczego Przeciw Nicości? Jeśli człowiek zamyka się …trwa w Nicości. 
Nie żyje po to by się oddalać w Niebyt i trwać w Nicości, lecz żyje po to by re-
alizować się w Innym, tyle że przez miłość. Całość i nieskończoność – kiedy 
jest całość, a kiedy nieskończoność? 

W instalacji całość stanowią kokony, postaci w nich zamknięte i to co 
je otacza, czyli świat zewnętrzny, który stara się manipulować relacją miedzy 
Ja i Inny za pomocą pierścieni i interaktywnej podłogi w kształcie okrągłych 
platform. Dosłownie można powiedzieć, że świat zewnętrzny wchodzi w, pre-
paruje i wyciska presję (re-presjonuje) na »wewnętrzności« poprzez interak-
torów, którzy poruszają się po platformie oraz przy pomocy obręczy manipu-

Rimer Cardillo, Prace na wystawie Sunek, wernisaż, Lublana 23.06.2006. 

Fot. Tomasz Gryglewicz

lują dłońmi. W ten sposób »wewnętrzność« (inaczej mówiąc system wartości 
archetypicznych, uczucia, matryca zachowań, przeżyć itp.) zostaje naruszo-
na, zostaje represjonowana. 

Nieskończoność jest tym co powstaje pomiędzy kokonami, to tak zwa-
na: asymetria relacji międzyosobowej. Jest to rodzaj specyficznego ukierunko-
wania się bytu z istotą układu Ja-Inny, układu który wychodzi »od siebie« ku 
Innemu. Tak zarysowane elementy ukazują dopiero przejście od Całości do 
Nieskończoności, są deklaracją i manifestem przeciw Nicości.

      
Epilog
Wieczorem 23 czerwca 2005 roku odbył się huczny wernisaż wystawy 
Sunek na terenie zakładów tytoniowych Tobačna w Lublanie, poprzedzo-
ny konferencją prasową, na której ogłoszono wyniki konkursu. Wielką 
Nagrodę 26. Biennale Grafiki otrzymało Triennale Poli/Gráfica de San 
Juan: América Latina y el Caribe, z Puerto Rico. W mojej opinii decy-
zja jury byla nietrafna, gdyż nie oparła się na analizie formy artystycz-
nej, a raczej była rezultatem ulegania modzie na tematykę poskolonial-
ną i tzw. kreolizację kultury. Zdecydowanie najlepszymi były jednak trzy 
prace, zarówno pod względem oryginalności koncepcji, jak i silnego efek-

Ingrid Ledent, Instalacja na wystawy Sunek, wernisaż, Lublana 23.06.2006. 

Fot. Tomasz Gryglewicz
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tu realizacyjnego. To prace Devorah Sperber, reprezentującej Brooklyn 
Museum z Nowego Jorku, Ksawerego Kaliskiego i Andrzeja Bednarczyka. 

Sperber zaprezentowała dużą instalację, będącą jakby ironicz-
nym komentarzem do znanego bestsellera Kod Leonarda da Vinci Dana 
Browna. Obrazy Leonarda Mona Lisa i Ostatnia Wieczerza skonstruowa-
ne z barwnej mozaiki szpulek nici (a więc kobiecego materiału według 
feministycznych poglądów na sztukę) scalały w oku widza dołączone 
do instalacji soczewki. Głównym elementem wizualnym wideoinstala-
cji Ksawerego Kaliskiego były dwa wiszące kokony, na których wyświe-
tlany był rzutnikiem multimedialnym obraz generowany przez kompu-
ter, ukazujący w ruchu dwie nagie, przekształcane wizualnie, postacie 
kobiety i mężczyzny. Widzów przyciągała możliwość modelowania ob-
razów rękami, za pomocą czujników umieszczonych w pierścieniach 
i nogami, na rozłożonych matach, połączonych z komputerem. Efekt 
był bardzo sugestywny, można rzec poetycki, odpowiadający symboli-
ce, zawartej w tej pracy. 

Z instalacją cybernetyczną Kaliskiego kontrastowała wielka kon-
strukcja Andrzeja Bednarczyka, składająca się z szeregu ekranów, na 
których przymocowane były czarno-białe, abstrakcyjne rysunki, będące 
geometrycznymi „obrazami” liczb oraz wielkie lustra. W środku błysz-
czał tajemniczo lustrzany obiekt Kosmogonu, przyciągający wzrok swoim 

Massimo Bartolini, Studio per Infinito, (1992), wernisaż wystawy Sunek, Lublana 

23.06.2006. Fot. Tomasz Gryglewicz

krystalicznym pięknem minimalistycznej rzeźby. Widzowie poruszali 
się urzeczeni w tym lustrzanym labiryncie. 

Ogólnie rzecz biorąc w przestrzeni dwu hal fabrycznych, połączo-
nych w kształcie litery L, sprawdziły się jedynie instalacje graficzne lub 
projekcje. Tradycyjna grafika zupełnie ginęła, wymagając percepcji wy-
ciszonej i skupionej, a więc wnętrza zdecydowanie bardziej kameralne-
go i neutralnego. Z innych realizacji, godnych wymienienia, należałoby 
zwrócić uwagę na bardzo rozbudowaną ekspozycję urugwajskiego arty-
sty Rimera Cardillo, reprezentującego jednakże Proyecto’ace, z Buenos 
Aires, czyli Argentynę, gdzie swoistym modułem dla wielu prac, zarów-
no płaskich, jak i przestrzennych, był wtopiony w papier martwy ptaszek. 

Jedną z reprezentantek organizatorów była Ingrid Ledent, autorka 
wideoinstalacji, w której obok wiszącej grafiki i emitującego obrazy mo-
nitora, wprowadzona została kompozycja z luźno ułożonych na podłodze 
elementów ceramicznych. Ceramiczną grafiką, umieszczona na podło-
dze małego pokoiku, była kompozycja Massimo Bartolini Studio per Infi-
nito (1992) reprezentująca Istituto Nazionale per la Grafica z Rzymu. Na-
tomiast do tematyki ekologicznej nawiązywała instalacja graficzna Tuiji 

Tuiji Arminen, Prace na wystawy Sunek, wernisaż, Lublana 23.06.2006. Fot. To-

masz Gryglewicz
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Arminen z fińskiego Międzynarodowego Triennale Grafiki Graphica Cre-
ativa w Jyväskylä z wiodącym motywem drzew na rozklejonych na ścia-
nach i filarach hali wielkich kartonach. Nie obyło się również bez akcji 
plastycznej w wykonaniu Światosława Ponomarjowa, autora bardzo kolo-
rowych wydruków komputerowych, reprezentanta Nowosybirskiego Bien-
nale Współczesnej Grafiki (kurator Władimir Nazanskij), który usypywał 
piaskowe kręgi za pomocą wiszącego na linie, zataczającego koła, pojem-
nika z otworem.   

Uważam, że 26. Biennale Grafiki w Lublanie w 2005 roku było 
bardzo udane (mimo pewnych niedociągnięć, do których w pierwszym 
rzędzie zaliczyć należy brak katalogu, niedociągnięć wynikłych – jak to 
często bywa – z problemów finansowych). Pomysł stworzenia wystawy 
przez 18 kuratorów (przejęty w pewnym stopniu z Biennale Weneckiego 
z roku 2003) okazał się bardzo trafny, podobnie jak poprzedzające wystawę 
sympozjum. Udział naszych artystów, reprezentujących Międzynarodo-
we Triennale Grafiki w Krakowie, oceniam jako znaczny sukces. Ich prace 
zostały przyjęte z aprobatą, niekiedy wręcz entuzjastycznie przez werni-
sażową publiczność, o czym miałem możność przekonać się naocznie.     

Światosław Ponomariow, Akcja plastyczna na wernisażu wystawy Sunek, Lublana 

23.06.2006. Fot. Tomasz Gryglewicz

1 Stanowisko to reprezentował m.in. Mieczysław Wejman w niepublikowanym tekście 

O sztuce graficznej (maszynopis, w zbiorach syna artysty, Stanisława Wejmana). 

2 Po raz pierwszy rozwinąłem tę myśl i umotywowałem podczas dyskusji w trakcie se-

sji naukowej, zorganizowanej w dniach 17 i 18 maja 1972 r. przez Instytut Historii Sztuki 

Uniwersytetu Jagiellońskiego przy współudziale IV Międzynarodowego Biennale Grafi-

ki w Krakowie, będąc jeszcze studentem IV roku. Moje stanowisko podsumował krót-

ko i trafnie Mieczysław Porębski: Na inne analogie i inne sprzeczności w samej sferze tech-

nicznej graficznego procederu zwrócił uwagę Tomasz Gryglewicz, mówiąc o pośredniczącej 

i umożliwiającej zarazem powielenie roli negatywu – płyty, kliszy, sztancy, która przejmuje 

rolę narzędzia, ale narzędzia paradoksalnego, bo nie tylko zostawia ono ślad, ale i samo jest 

śladem, śladem samopowielającego się dowolną ilość razy twórczego przesłania. M. Porębski, 

Posłowie, w: Grafika wczoraj i dziś, Kraków 1974, s. 188

3 Były to następujące instytucje: Bharat Bhavan International Print Biennial, Bhopal, Indie, 

Bibliothèque Nationale de France, Paryż, Francja, Birmingham Museums and Art Galle-

ry, Wielka Brytania, Brooklyn Museum, New York, USA, Calcografía Nacional, Real Aca-

demia de Bellas Artes de San Fernando, Madryt, Hiszpania, Egyptian International Print 

Triennial, Giza, Egipt, Graphica Creativa International Print Triennial, Jyväskylä, Finlan-

dia, Mednarodni grafični likovni center, Lublana, Słowenia, Międzynarodowe Triennale 

Grafiki w Krakowie, Polska, Istituto Nazionale per la Grafica, Rzym, Włochy, National Ta-

iwan Museum of Fine Arts, Tajwan, Neue Galerie am Landesmuseum Joanneum z Grazu, 

Austria, Nowosibirskaja Biennale sovremennoj grafiki, Nowosybirsk, Rosja, Proyectò a-

ce, Buenos Aires, Argentyna, San Juan Poly/Graphic Triennial: Latin America and the Ca-

ribbean, Puerto Rico, Sezon Museum of Modern Art, Karuizawa, Japonia, Meždunarodno 

trienale na grafikata, Sofia, Bułgaria, Tallin Print Triennial, Estonia.   

4 T. Gryglewicz, Sztuki plastyczne. Konteksty przemocy, w: J. Chrobaczyński, W. Wrzesiń-

ski (red.), Dramat przemocy w historycznej perspektywie, Kraków 2004, ss. 207–213; także 

dyskusja w trakcie XVII Powszechnego Zjazdu Historyków Polskich, Kraków 2004.
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Wstęp
Prezentowany tekst jest relacją z prowadzonych badań, rozpoczętych stu-
diami nad problemem abstrakcji i procesami kształtowania się formy po-
znawczej w procesie poznania w filozofii św. Tomasza z Akwinu oraz ba-
daniami, które miały wyjaśnić co jest przyczyną nie stosowania ilustracji 
w publikacjach filozoficznych. Odpowiedź1 na ten ostatni problem zwra-
cała uwagę na pojęcia – struktury i jej hierarchie – jako główne elemen-
ty, które łączą model intelektualny myśli z wewnętrzną strukturą obrazu, 
który jest jego przedstawieniem. Porównanie sposobów użycia wizualnych 
przedstawień w tekstach Platona i Arystotelesa nie rozwiązało jednoznacz-
nie tego problemu. Nie można było więc stwierdzić, czy brak ilustracji jest 
wynikiem cech charakteru filozofa, czy też wynika z samej istoty obrazo-
wego przedstawienia. Dalsze badania nad strukturą wewnętrzną obrazu 
jako czegoś, co jest odczytywane jeszcze przed rozpoznaniem poszczegól-
nych elementów obrazu i ich znaczeń postawiły problem znaku oraz jego 
znaczenia. Chodzi o to, czy znak jest nierozerwalnie związany ze znacze-
niem, czy też jest możliwe rozłączenie znaku i znaczenia, a jeśli tak, to 
jakie muszą być spełnione warunki, by to było możliwe.

Pytanie
Postawieniu pytania towarzyszą pewne warunki. Jednym z  nich jest 
założenie, że pytanie ma sens. Sensem pytania – używając określeń Ga-
damera – jest kierunek, z którego ma nadejść odpowiedź. Postawienie 
pytania zakłada również zgodę na to, że się nie wie. Nikt przecież nie 
pyta o to, co wie. Pytanie to w końcu stwierdzenie, że odpowiedź nie jest 
znana. Sumując – pytać to wypatrywać kierunku, z którego ma nadejść 
odpowiedź; to być przekonanym o tym, że się nie wie oraz, że odpowiedź 
nie jest ustalona.

		   				    Wiesław Gdowicz

Czy istnieje znak bez sensu?
Rozmowa, tekst, sens
Gadamer opisując fenomen rozmowy wskazuje na to, że zastosowanie 
pojęcia metody do jej opisu jest skazane na niepowodzenie. Wyróżnienie 
poszczególnych elementów rozmowy oraz związków pomiędzy nimi nie 
prowadzi do określenia istoty tego procesu. Niemożliwość przewidzenia 
skutków rozmowy tzn., że może się powieść lub nie, przybliża rozmowę do 
gry. Nieprzewidywalność rozmowy czy zatracenie się w rozmowie, to cechy 
wspólne rozmowie i grze. Gadamer stwierdza, że rozmowa ma swojego 
ducha i że (…) stosowany w niej język niesie ze sobą własną prawdę, tzn. »od-
krywa« i wyzwala coś, co odtąd zaczyna istnieć.2 Wskazuje również, że rozu-
mienie nie polega na wstawianiu się w czyjeś położenie i doznawaniu jego 
przeżyć, lecz na porozumieniu. Doświadczenie sensu dokonuje się w ro-
zumieniu. Tym więc, czego doświadczmy w rozmowie, to przede wszyst-
kim sens. Rozmowa jest więc procesem, w którym chcemy zrozumieć to, 
co drugi rozmówca mówi. To ważne stwierdzenie, ponieważ oznacza ono, 
że rozumienie odnosi się nie do osoby, z którą rozmawiamy, lecz do tego, 
co ona mówi. Pogląd wyrażany przez osobę musimy więc odnieść do wła-
snych poglądów i zapatrywań. 

Sytuacja porozumienia w rozmowie przyjmuje hermeneutyczny 
sens, gdy chodzi o rozumienie tekstów. Gadamer mówi o hermeneutycz-
nej rozmowie również w przypadku sytuacji jaka ma miejsce pomiędzy 
interpretatorem a tekstem. Porozumieniu w rozmowie odpowiada syme-
tryczna relacja pomiędzy interpretatorem a tekstem. Sądzi również, że 
można mówić o hermeneutycznej sytuacji w przypadku tekstów. Co praw-
da ta sytuacja nie jest taka sama jak rozmowa, ale przyjmując, że teksty są 
utrwalonym uzewnętrznieniem życia, to drugim partnerem hermeneu-
tycznej rozmowy jest tekst. Prowadzi to w konsekwencji do bardzo ciekawe-
go wniosku. Podobnie jak wypracowaniu porozumienia w rozmowie musi 
towarzyszyć wysiłek (który można nazwać procesem rozumienia i poro-
zumienia), w którym mają udział obie rozmawiające osoby, tak też w rela-
cji interpretator – tekst wysiłek uzgodnienia rozumienia i porozumienia 
uwzględnia własne idee interpretatora. Rozumienie więc jest procesem dy-
namicznym – chyba można użyć analogii gry – relacja interpretator-tekst 
jest rodzajem gry, w której wygranym jest sens interpretowanego tekstu.
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Język, rozum, rzecz
Interpretacja nie następuje po rozumieniu, lecz zawiera się w nim. Inter-
pretacja pozwala rozumieniu dojść do głosu, a tym samym rzeczy, o któ-
rej tekst mówi. Jednym z istotnych problemów dotyczących języka wspo-
mnianych przez Gadamera jest pogląd o nieodpowiedniości języka do 
nieskończonej niemal woli i rozumienia. Myśl ta streszcza się w potocz-
nym przekonaniu niemożności opisania choćby wewnętrznego świata 
przeżyć. Z  jednej strony sztywna forma języka, z  drugiej ruchliwy 
strumień przeżyć. Gadamer stwierdza, że takie myślenie jest wynikiem 
niewłaściwego pojmowania związku języka z rozumem. Nie jest chyba tak, 
że nieograniczona myśl jest przycinana do formy języka, tak że to, co się 
nie zmieści pozostaje w umyśle jako niemożność wyrażenia się. Należy 
raczej przyjąć, że myśl w pełni wyraża się w języku. Bez języka myśl by-
łaby nieukształtowana. I stąd zdanie Gadamera, że język jest językiem sa-
mego rozumu.3 Język jest językiem samego rozumu, to znaczy, że język jest 
blisko rzeczy, którą nazywa. 

Logos i verbum
Szukając właściwego rozwiązania problemu jedności myśli i języka (nie 
znajduje go w językoznawstwie i filozofii języka), zwraca się Gadamer 
do dwóch przestrzeni: greckiego logosu i chrześcijańskiego verbum. Te 
dwie przestrzenie wzajemnie się przenikają kształtując pojęcie języka 
w myśli zachodnioeuropejskiej. Jedność rzeczy i słowa była od dawna tak 
oczywista, że nazwę uznaje się za część nosiciela. Grecki termin onoma 
określający słowo, oznacza nazwę, a zwłaszcza nazwę własną, czyli imię. 
Słowo to nazwa i imię. Imię ktoś nosi i ktoś na nie reaguje. Filozofia grec-
ka uznała, że słowo jest tylko imieniem, czyli nie reprezentuje prawdziwe-
go bytu. Wiara i niewiara w słowo tak rozumiane to pole, na którym Grecy 
umieszczali relacje pomiędzy słowem a rzeczą. Wiara i niewiara w słowo 
rodzi zwątpienie w prawdziwość słowa. Rozważania, czy pomiędzy sło-
wem a rzeczą powinna istnieć jedność są tłem platońskiego Kratylosa, któ-
ry jest uznawany za podstawowe dzieło greckiej myśli o języku.

	 W Kratylosie są przedstawione dwie teorie, które w odmienny spo-
sób określają stosunek słowa i rzeczy. (1) Teoria konwencjonalistyczna 

– jedyne źródło znaczeń słów, to jednoznaczne uzgodnienie i praktyka. 
(2) Teoria podobieństwa – każde słowo oddaje właściwie rzecz. Natural-
na zgodność słowa i rzeczy (pojęcie słuszności). Skrajność obydwu teorii 
powoduje, że w konkretnych sytuacjach nie muszą się wcale wykluczać. 
Pokazane przez Platona dwie skrajne teorie mają na celu stwierdzenie, 
że w  języku nie jest możliwa żadna prawda i ż e byt musi być pozna-
wany bez słów. Oznacza to, że to nie słowo otwiera dostęp do prawdy. 
Odpowiedniość słowa można poznać na podstawie poznania rzeczy. Pla-
ton unika rozważania rzeczywistego stosunku słowa do rzeczy. Językowość 
poznania jest tutaj traktowana na równi ze złudzeniami optycznymi. Czy-
ste myślenie idei jest dialogiem duszy z samą sobą i jest nieme. Logos to 
strumień wychodzący od takiego myślenia i rozbrzmiewający przez usta.4 Tak 
można to określić słowami Gadamera. Związek poznania z językiem jest 
uznawany tylko jako jeden z momentów poznania. Sumując – odkrycia 
Platona zakrywają istotę języka.

Związek poznania z językiem ponownie podnosi chrześcijańska 
idea inkarnacji, która lepiej niż greckie idee wyjaśnia ten problem. Nie-
grecka idea stworzenia była opisywana w kategoriach cudu języka. To co 
najistotniejsze – rzeczywisty zbawienny czyn, misterium inkarnacji opisy-
wany jest w kategoriach języka. Zabrzmienie słowa w Ewangelii św. Jana 
jest interpretowane jako cud równy przybraniu przez Boga ludzkiej posta-
ci. Słowo mówi jaka rzecz jest i nie jest czymś dla siebie, lecz chce być dla 
kogoś. Istotą słowa jest ujawnianie. Stan rzeczy – mówi Gadamer – jest 
uporządkowany pod kątem zakomunikowania go. Proces poznania nie 
kończy się słowem, lecz słowo jest samym procesem poznania.

Bóg, Samuel i Heli
Do zamierzonej analizy hermeneutycznej potrzebny był tekst, który za-
wierałby trzy elementy: (1) źródło znaku, (2) ktoś kto wie, jaki jest sens 
znaku i (3) ktoś, kto sensu znaku nie zna. Historia powołania Samuela 
pochodząca z 1 Księgi Samuela spełnia te wymagania.5

Jest noc. Chwila przed świtem. Zdarzenie rozgrywa się w oświetlonej 
światłem nieustannie płonącego świecznika wnętrzu świątyni, w której 
znajduje się Arka Przymierza. Uczestnikami są Bóg, kapłan Heli i Samu-
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el, młody chłopak służący w świątyni. Heli i Samuel śpią. Połączenie faktu 
snu i słabego wzroku Helego w kontekście palącego się świecznika Bożego 
(dającego światło na śpiącego) ma na celu wykluczenie zmysłu wzroku. 
Heli nie tylko wie jakie jest znaczenie znaku-Słowa, ale również kiedy on 
nastąpi. To, że Bóg wybiera parę Samuel – Heli jako środowisko znaku-Słowa 
nie jest jasne. Odczytywanie znaczenia znaku dokonuje się stopniowo. Sa-
muel jest drugą częścią pary. Również śpi, ale jego oczy są niewidzące z racji 
snu. Są widzące potencjalnie. W przestrzeni świątyni, w świetle świecznika 
i zbliżającego się poranka, przy chorych oczach Helego i śpiących oczach 
Samuela odzywa się GŁOS. Bóg odzywa się do Samuela. Początki zna-
czenia znaku, to zmysłowe poznanie. Ta sytuacja powtarza się trzy razy. 
Reakcja Samuela w tych trzech przypadkach jest taka sama, tzn. Samuel 
myśląc, że to Heli go woła, idzie do niego. Reakcja jest taka sama, ale za 
każdym razem umieszczona w innym kontekście. Cała historia tutaj opi-
sana sprawia wrażenie, jakby to było jedno zdarzenie, które dla jakichś ce-
lów zostało rozbite na trzy sekwencje. Samuel za każdym razem wie więcej 
i można przypuszczać, że zacznie się sam czegoś domyślać. Tak jednak się 
nie dzieje. Niezmienność reakcji Samuela można tłumaczyć jego wiekiem, 
nieumiejętnością rozeznawania wewnętrznego, posłuszeństwem lub inny-
mi powodami. Samuel odpowiada trzy razy tak samo. Kiedy po raz trzeci 
Heli słyszy odzywającego się Samuela mówi mu jak ma odpowiedzieć: Mów, 
Jahwe, bo słucha sługa Twój. Samuel, ten który trzy razy mówi do Helego tak 
samo, teraz jednak zachowuje się inaczej; usuwa z tego, co mu przekazał 
Heli słowo Jahwe i zmienia kolejność słów z słucha sługa twój na sługa twój 
słucha. Ta zmiana to nie stylistyka językowa. Dokonuje się zaraz po fak-
cie opisanym w wersie dziesiątym: I przyszedł Jahwe, stanął obok i zawołał 
jak poprzednio. Najbardziej niewyjaśnionym elementem jest sytuacja, kie-
dy po raz czwarty odzywa się Bóg. Zanim Samuel usłyszy po raz czwarty 
głos Boga dokonuje się proces złożony z trzech części: (A) Przybycie Pana; 
(B) „stanął”, zakończył się jakiś ruch; (C) Głos. Analiza tekstu rozbiła go 
na mniejsze fragmenty. Zostały one ponumerowane odpowiednio od 01 
do 18 i pogrupowane na pięć grup od (I) do (V). Wszystkie elementy zosta-
ły przedstawione w schematach graficznych, w których zamiast fragmen-
tu tekstu podano odpowiadające mu oznaczenie.

Schemat 1
Schemat 1 przedstawia relacje pomiędzy trzema podmiotami analizowa-
nej akcji. Pomiędzy Bogiem a Samuelem oraz Samuelem a Helim zacho-
dzi relacja dwustronna. Pomiędzy Bogiem a Helim zachodzi relacja, ale 
tekst wskazuje na to, że miała ona miejsce w przeszłości i dlatego nazwa-
łem ją nieczynną, choć konieczną. Ponieważ mamy do czynienia z trze-
ma podmiotami umieściłem nazwy w ramionach trójkąta.

Bóg – Samuel, relacja dwustronna; Heli – Samuel, relacja dwustronna; 
Bóg–Heli, relacja zaistniała kiedyś, teraz nieczynna, choć konieczna.
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Schemat 2
Schemat 2 stanowi połączenie ponumerowanych fragmentów tekstu ze 
schematem 1. Relacjom zostały tutaj przypisane nie tylko numery, lecz 
również strzałki. I tak Samuel zwracał się do Helego trzy razy – 02,06,10; 
odpowiednio Heli odpowiadał Samuelowi trzy razy – 03, 07, 12; Jahwe 
(Bóg) zwracał się do Samuela w tym fragmencie cztery razy – 01,05,09 
oraz 14,15,16 (ta relacja zostanie wyjaśniona dalej). Samuel natomiast zwra-
ca się do Jahwe raz – 18. Pomiędzy Helim a Samuelem otrzymujemy sześć 
relacji-strzałek, pomiędzy Samuelem a Jahwe pięć relacji-strzałek.

Schemat 3
To kolejny stopień uogólnienia. A – Bóg; C – Samuel; B – Heli. Relacje mają 
postać linii z określeniami cyfrowymi (np.: C do B to 02 nad linią; B do C 
to 03 pod linią). W ten sposób w porównaniu do schematu 2 pomiędzy C 
a B w schemacie 3 mamy trzy linie.
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Schemat 4
Schemat 4 ma nieco inną postać. Wierzchołki trójkątów ze schematu 
3 zostały połączone spiralą, której początek jest w punkcie A1, a koniec 
w punkcie C13. Postać spirali uświadamia, że zdarzenie rozgrywa się 
w czasie. Kolor czerwony opisuje relacje Bóg – Samuel, niebieski Samuel 
– Heli, a szary Heli – Bóg.

Kolejne schematy to warianty tego schematu z dodanym rozpi-
saniem scen.

Schemat 4a
01. (I) Głos Boga do Samuela, 02. (I) Odpowiedź Samuela – idzie do Helego, 
03. (I) Odpowiedź Helego, 04. (I) Powrót Samuela na swoje miejsce.

Schemat 4b
05. (II) Głos Boga do Samuela. 
06. (II) Odpowiedź Samuela – idzie do Helego, 07. (II) Odpowiedź Helego, 
08. (II) Powrót Samuela na swoje miejsce.
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Schemat 4c
09. (III) Głos Boga do Samuela, 10. (III) Odpowiedź Samuela – idzie do 
Helego, 11. Heli „widzi” – rozumie, że to Pan woła, 12. (III) Odpowiedź 
Helego, 13. (III) Powrót Samuela na swoje miejsce.

Schemat 4d
Przybycie Boga (A), Stanął Bóg (B), (IV) Głos Pana do Samuela (C), 
(IV) Odpowiedź Samuela, 18. (V) Głos Pana do Samuela

Schemat 5
To rozbudowanie schematu 4 w widok trójwymiarowej spirali. Zdarzenie 
przebiega od dołu do góry.
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Zakończenie
Gdyby na postawione w tytule pytanie udzielić jednoznacznej odpowie-
dzi, to brzmiałby ona w ten sposób: nie istnieje znak bez sensu. Co należy 
rozumieć, że znak i jego sens są nierozdzielne i jednoczesne. Analiza her-
meneutyczna tekstu pozwala na wprowadzenie określenia – proces prze-
kazywania znaku – rozumiany jako akcja rozgrywająca się pomiędzy trze-
ma podmiotami: (1) dawcą znaku6, (2) kimś, kto wie, jaki jest sens znaku 
i (3) kimś, kto sensu znaku nie zna. Tak rozumiany proces rozciąga się 
w czasie i jest miejscem stawania się sensu znaku. Można więc nazwać 
go również procesem stawania się sensu. W tym procesie, jednym z jego 
elementów jest moment istnienia znaku bez sensu. Poza tym procesem 
znak bez sensu nie jest możliwy.

1 vide: W. Gdowicz, Czy filozof boi się obrazu?, w: M. Popczyk (red.), Przestrzeń sztuki: Obra-

zy – słowa – komentarze, Folia Academiae, ASP Katowice 2005.

2 H.G. Gadamer, Prawda i metoda, PWN Warszawa 2004, s. 519.

3 ibidem, s. 542.

4 ibidem, s. 550.

5 I Księga Samuela (1 Sm 3,1 – 10), Biblia Tysiąclecia, wyd. V, Pallotinum, Poznań 2000.

6 w rozpatrywanym tu przykładzie dawca znaku jest również jego źródłem.

ilustracje: W. Gdowicz

Tradycja jest zachowanym postępem,
postęp – tradycją kontynuowaną
Carl Friedrich von Weizsäcker

Tradycja – podobnie jak prawda, dobro, wolność – należy do tych pojęć, 
z którymi spotykamy się na co dzień, o których niby wszystko wiemy, ale 
tak na prawdę stajemy wobec nich bezradni. Pojęcie tradycji, nie dość,że 
funkcjonowało najczęściej z przyklejonym doń ujemnym znaczeniem, zo-
stało odstawione na boczny tor i do tej pory nie doczekało się gruntowej 
analizy na jakie zasłużyło. Nawet ostatnie opracowania używają tego ter-
minu w sposób stereotypowy nadając mu rozmaite sensy.

  Spróbujmy ustalić dziś pewne fakty ważne dla humanisty i twór-
cy i zastanowić się nad istotą podejmowanego problemu. Musimy się zgo-
dzić, że tradycja jest dzieckiem przeszłości, w niej wzrasta, czas ją utrwala, 
teraźniejszość dostrzega i zderza z nowoczesnością. Istotą jej jest przeka-
zanie i to przekazanie z pokolenia na pokolenie pewnych dóbr, wzorców 
i wartości. Jest przekazywanym dziedzictwem kultury, a być może, jak 
twierdzi Stefan Czarnowski1, to kultura jest całością społecznej tradycji.

	 Tradycja jest dobrem kultury, które teraźniejszość otrzymała 
w spadku i to ona ją ocenia, weryfikuje zajmując wobec niej jakieś stano-
wisko. To starcie się tradycji z nowym myśleniem zwykle jest powodem 
konfliktów, choć tak na prawdę jest twórczym fermentem uaktywniania 
się człowieka i otwarcia się jego na trzy przestrzenie: przeszłą, teraźniej-
szą przyszłą. W znaczeniu humanistycznym tradycja jest dziedzictwem 
kulturowym przekazywanym spadkobiercom, a właściwie tą częścią dzie-
dzictwa, która w pewien sposób szczególny zostaje włączona do współcze-

Janusz Karbowniczek

Tradycja i pamięć 
podstawą myślenia twórczego
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sności. Sposób ten zależy od sytuacji i warunków społecznych, przestrzeni 
kulturowej i jej użytkowników. Tradycja jest skarbnicą kultury z jej kapi-
tałem wiedzy, norm, dóbr, wytworów materialnych i ideowych, z których 
czerpiemy wzory i wartości do doskonalenia się, do zachowania tożsamo-
ści i ciągłości człowieczeństwa. Wprowadza w nasz czas pewien porzą-
dek, pewną racjonalność w postępowaniu stanowiąc bardzo istotny punkt 
odniesienia do naszych poczynań. Jest potężną instytucją, a jej twórcze 
wykorzystanie polega na możliwości przekształcania tradycji poprzez jej 
doskonalenie.

Doskonaląc nasze myślenie i działanie w oparciu o analizę dotych-
czasowych norm unikamy wpadnięcia w próżnię niepamięci, w której to 
budowa założeń od podstaw niedługo wymagała by i tak kolejnych zmian 
i poprawek. Wyzwolenie od tradycji w takiej niepamięci przeszłości byłoby 
cofnięciem się do jakiegoś momentu zerowego, a startując z tego punktu 
i tak bylibyśmy atakowani świadomością i pamięcią tego, cośmy zanego-
wali. Nawet w najbardziej radykalnym postępowaniu myślenie beztrady-
cyjne jest nierealne. Można tworzyć nowe teorie – twierdzi K.R. Popper – 
ale tworzy się je po to, by rozwiązywać problemy, którym nie sprostały stare.2 

Jak więc powstaje tradycja i jaką pełni funkcję? Czy da się ją ba-
dać w naukowy sposób? Zanim powstała naukowa tradycja wyjaśniania 
praw przyrody przez greckich filozofów, tłumaczenie tych procesów zastę-
powała mitologia. Mitotwórcy tłumaczyli zjawiska przyrody przypisując 
przyczyny ich powstawania i skutki bogom; i tak sztorm był następstwem 
gniewu Posejdona, zaćmienie Słońca, czy gradobicie – karą za występki 
życia. Kaprysy natury pełniły rolę wyroczni użytkowników Ziemi zanim 
nauka zastępując mit zaczęła wyjaśniać te kwestie po swojemu. Zamiast 
bezkrytycznie akceptować tradycję religijną, mityczną, filozofowie i mędr-
cy zaczęli ją kwestionować zastępując stare mity nowymi. Dali w ten spo-
sób początek nowej tradycji, opartej na krytycznej postawie wobec mitów, 
analizie ich, stawianiu pytań. Starej tradycji tworzenia mitów towarzyszy 
teraz nowa tradycja krytycznej wobec nich postawy. 

Zarówno nauka jak i religia są w równym stopniu producentkami 
mitów, z tym, że nauka przyjmuje wobec nich postawę krytyczną, postawę 
pytań i wątpliwości, a religia jak twierdził D. Diderot daje nam tylko odpo-

 

wiedzi. Fenomen nauki i postępu w niej polega nie na kumulacji wiedzy, 
ale na krytyce istniejących teorii i na sposobie przekształcania jej trady-
cyjnych mitów. Punktem wyjścia w tym żywym procesie nauki i czynu ni-
gdy nie będzie moment zerowy, a każda negacja teorii, czy systemu będzie 
tylko negacją częściową bowiem w rzeczywistości opiera się na mocnych 
zasadach krytykowanej opcji: Skoro pragniemy postępu, oprzeć się musimy 
na ramionach poprzedników i kontynuować określoną tradycję.3 Koncepcja 

”palenia mostów” nigdy nie była pomysłem realnym, wymagała zniesienia 
tradycji i teorii dotychczasowych. Zaczynanie wszystkiego od nowa jest 
fikcją, jest wejściem w próżnię społeczną, w której nie ma jakiegokolwiek 
punktu odniesienia. Takie wyzwolenie się z więzów tradycji najczęściej 
prowadzi do zastąpienia jednej tradycji inną.

	 Jak więc należy obchodzić się z tradycją? Do tradycji można pod-
chodzić akceptując ją (zwykle są to nawyki, zwyczaje, obrzędy, których 
nie ma sensu zmieniać), bądź zajmować wobec niej postawę krytyczną, 
odrzucając ją, przyjmując lub modyfikując. Ażeby na mocy racjonalnych 
przesłanek odrzucić daną tradycję, należy ją poznać i zrozumieć. Wszyst-
ko co wżyciu odrzucamy musi przejść przez wolę zrozumienia, aby na-
sza negacja miała realną podstawę, a decyzja nie była dyktowana opinią 
społeczną.

W wypadku akceptacji tradycji najbardziej trafną jest postawa kry-
tyczna podejmująca próby jej obalenia, podobnie jak przy udowadnianiu 
teorii naukowych i akceptowaniu nurtów w sztuce. Do każdej tradycji mu-
simy więc mieć stosunek krytyczny poprzez rozumienie jej i analizę, musi-
my pamiętać, ze wszelka krytyka jednej tradycji dokonuje się na podstawie 
innej, a wszystkie układają się w wielki łańcuch ludzkich myśli, działań 
i ludzkiego uobecniania. Nasze myślenie odnajduje sens tylko w specy-
ficznym zachowaniu ciągłości tradycji, kultury i tylko w oparciu o tę bazę 
możemy przekształcać mity i wartości, cele i idee; tylko w centrum nasze-
go świata, a nie poza nim. Nawet niechlubną tradycję nietolerancji może, 
poprzez analizę jej wad i skutków, zastąpić tradycja tolerancji.

Tradycja w swej genezie wyrasta z przeszłości, z pamięci czasu, 
wchodzi w teraźniejszość tworząc pewien consensus poglądów i przeko-
nań. Przyjmowana bezrefleksyjnie, może osłabić dążenie do indywidu-
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alności, do odrębności, chyba, że są to zasady o trwałych wartościach, 
niepoddające się próbom czasu. Tradycja poszanowania rodziny, przeka-
zywana z pokolenia na pokolenie, podobnie jak tradycja szacunku dla dru-
giego człowieka, dla jego pracy są od dawna niepodważalnymi zasadami 
i wartościami w naszej kulturze chrześcijańskiej. Żywą jest wciąż tradycja 
odwoływania się do autorytetów z  przeszłości, bohaterów literackich, ge-
niuszy epok, postaci świętych. Są to wzorce wzięte z pamięci przeszłości, 
zwykle niepodatne na ewolucję, nieuległe wobec teraźniejszości.

Tradycja jest też swego rodzaju porozumieniem w czasie. Jest tą 
substancją samoodradzającą się, dzięki której dialektyka myśli i tworze-
nia nabiera właściwego kierunku poszukiwań, a ciągłe iskrzenie, krytyka 
i ścieranie się poglądów uszlachetnia cel i stwarza nadzieję na odzyska-
nie traconych w pośpiechu wartości. A jednak wciąż pokutuje negatywne 
i błędne odczytywanie tego pojęcia, przesuwające ją na obrzeża kultury 
w stronę folkloru, w stronę nawyków, lokalizując ją za żelazną bramą no-
woczesności. Zarazem znaczna część ludzi chwyta się mitów i zachowań 
tradycyjnych bojąc się zmian i związanego z nimi chaosu, tworząc z niej 
tabu, magiczną strefę nienaruszalności. Ale historię tworzą ci, co łamią 
tabu, pokonują przeszkody podnosząc swe cele na wyższy poziom, na prze-
kór racjonalnym przesłankom. Dla nich tradycja jest konstruktywnym do-
brem pokoleń, jest istotnym elementem w sztafecie ciągłości kulturowej.

Krytycy współczesnej kultury zachodniej zarzucają jej, że utraci-
ła swe tradycje. Na skutek ich rozkładu nastał społeczny nieład, upadek 
znaczenia autorytetu, brak czasu na kontemplację, a właściwie utrata zdol-
ności kontemplacyjnych. Z kolei antytradycjonaliści atakują ją za jej re-
gularność i powtarzalność zachowań, jednorodność postaw, ale też za bez-
refleksyjność i brak racjonalnego myślenia. Przyjmują wobec niej postawę 
krytyki, nie skłaniając się ku jej poznaniu i zrozumieniu, aby ją odrzucić. 
Odrzucając, nie wiedzą, że zastępują jedną tradycję drugą; nie znając tego, 
co odrzucają, nie wiedzą, tak naprawdę czego poszukują.

Lekceważący stosunek do tradycji jest symptomem obecnych cza-
sów. Zwłaszcza u rzeczników kontestacji, w przestrzeni zwolenników 
trans-, post- i neoawangardy w sztuce. Biorą oni ją (tradycję) jako wartość 
(w odniesieniu do systemu), kulturowo skostniałą, związaną z tradycjona-

lizmem: stereotypowym nawykiem kulturowym przeciwstawiając ją nowo-
czesności – w  ich mniemaniu synonimowi zmian. Przeciwstawiając oba 
terminy: tradycyjny – nowoczesny sobie, siłą rzeczy oceniamy ich wyobra-
żenia standardowe, a nie ich właściwe przesłanie i sens. W takiej konste-
lacji tradycja zwykle przegrywa kumulując w sobie przymioty stagnacji, 
braku rozwoju, a nawet zacofania. Oba pojęcia powinniśmy porównywać 
nie jako skrajności, ale w spójni ewolucyjnej, w ich wzajemnej kontynu-
acji i egzystencjalnym uwikłaniu, skupiając uwagę zarówno na różnicach 
jak i na podobieństwach.

Wielointerpretacyjne odczytywanie dzieła, bądź szerszego wątku 
kulturowego prowadzące do nawiązania dialogicznego kontaktu z nim, 
do odkrywania coraz to nowych sensów, wskrzesza przeszłość i tradycję 
do stałego uczestnictwa w tej rozgrywce. Ów podmiot widziany w tak ak-
tywnym zespoleniu (przeszłość – teraźniejszość, tradycja – nowoczesność) 
pozwala na odkrycie w nim zupełnie nowych pokładów treści. Hermeneu-
tyczne widzenie tradycji, z pełną świadomością tego, co było pozwala doce-
nić wagę teraźniejszości i zawierzyć temu, co nadejdzie. Jeżeli przeszłość 
wykorzystamy jako przestrzeń bytową do teraźniejszego wzrastania, przy-
szłość pozostająca zawsze wielką niewiadomą przestanie straszyć nas swą 
kasandryczną niepewnością. Tradycja w życiu człowieka jest zatem pew-
nym regulatorem norm i wzorców; stanowi, będąc dobrem kultury, rodzaj 
bezpiecznego oparcia i potencjału wartości, skąd czerpiemy siłę i mądrość 
doświadczenia. Stosunek do niej uczy pokory, przełamywania oporów, pa-
nowania nad emocjami, a świadomość jej nadaje nowoczesności szlachet-
nego ludzkiego blasku. Tradycja humanistyczna, bliska postawie twórcy 
i naukowca, opiera się na poszanowaniu dziedzictwa kulturowego i myśli 
intelektualnej. Jest wartością konstruktywną dla wzrostu i transgresywne-
go rozwoju człowieka. Jest też podstawą psychologiczną, filozoficzną i es-
tetyczną dla artystycznego rozwoju. 

A jak przebiega proces odradzania się tradycji w sztuce ? Człowiek 
zaczyna rozumieć i doceniać wartość tradycji kiedy przeszłość przestaje 
mu ciążyć, a sam, dzięki refleksyjnej roli pamięci odczuwa wagę symboli 
przeszłości i całego dorobku materialno-duchowego, który otrzymał nie-
jako w spadku. To pamięć jest strażnikiem tradycji, a umysł i rozsądek ją 
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modyfikuje. Rolą twórcy jest przefiltrowywanie wartości zastanych; stwo-
rzenia spójnej całości zasymilowanej i wzbogaconej kulturą pamięci tego, 
co było i przetrwało. Nie możemy dziś zgodzić się z poglądami takich ba-
daczy i filozofów kultury, głównie niemieckiego obszaru językowego, że 
wytwory kultury wciąż rodzą się na nowo, nie są częścią rozwijającej się 
tradycji, nie sięgają do geniuszy przeszłości, do jej dokonań, a geniusz te-
raźniejszości zależy wyłącznie od sił twórczych kolejnych populacji ludz-
kich. Innymi słowy, to stanowisko, że kultura nie może być przekazana 
innym epokom stanowiąc zamknięty system wartości, które nie przecho-
dzą do innych kultur. 

Przeciwstawianie rozumu tradycji będzie jeszcze długo pokutować 
jako dowód błędnego odczytywania tych pojęć, traktując w takim kojarze-
niu rozum jako alternatywę dla tradycji, która tutaj miała być balastem 
dla teraźniejszości. Gdyby tak było, to cała przeszłość kulturalna byłaby 
jednym wielkim reliktem czasu, muzealnym składem. Cała inicjacja ar-
tystyczna opiera się na na tradycyjnych wzorach kultury, na poznawaniu 
epok i kanonów estetycznych, na szacunku dla wartości trwałych. Trady-
cyjne wzorce z przeszłości są punktem wyjścia do łamania tabu, do prze-
kraczania przestrzeni znaczeń; były nimi również dla geniuszy każdej epo-
ki zanim osiągnęli swą wyjątkowość.

To co przeszłe, stare prze ku nowemu i właśnie tego, co nowe potrze-
buje stare, tego potrzebuje tradycja, ażeby się urzeczywistnić. Krzyżowanie 
się tradycyjnego z nowoczesnym nie znajduje swego ujścia we wspólnym 
zrozumieniu, ale, jak twierdzi T. W. Adorno tylko na szczycie nowego może 
uchronić się stare; w rozbiciu, nie dzięki ciągłości4. Tradycja wchodzi więc 
w układ myślenia modernistycznego siłą konfrontacji. Konflikt między no-
wym a trwaniem, czyli między impresją chwili, emocjonalnym burzeniem 
ładu a stabilizacją dzieła, jego trwaniem w czasie i w  poza-czasie, podob-
nie jak konflikt tradycji z awangardą stanowił zwykle o potencji sztuki; po-
wodował, że tworzyła się ona w ostrych sporach i polemikach. I choć fana-
tyzm i emocjonalność zacierały często obiektywność racji, a konfrontacja 
wyprzedzała rozumienie, właściwy spór o wartości człowieka, o jego moż-
liwości rozgrywał się gdzieś indziej: w zaciszu, we wnętrzu, w głębi duszy, 
w  nas samych, poza oficjalnym, medialno-internetowym obliczem sztuki.

Twórczość jest tą specyficzną, jedyną w swoim rodzaju wartością 
zdolną wykorzystać i zespolić trzy przestrzenie bytów: przeszłą, teraź-
niejszą i przyszłą. Mając świadomość tego, co było, świadomość tradycji 
i kultury przodków, doceniając wagę teraźniejszości, zawierzając intuicji 
i postawie otwartej na to, co nadejdzie, człowiek – twórca wypełnia życie 
posiłkując się tymi trzema czasami. Kult tradycji jako bazy wyjściowej po-
winien stanowić podstawę poszukiwań artystycznych młodych twórców; 
musi być jednak oparty na autokrytycznej analizie wartości przyjmowa-
nych dla ich zmian, bądź do tworzenia nowych. Od tradycji i historii wy-
zwolić się nie da. Wciąż wracamy do nich, nie dla szacunku, ale dla na-
uki i wagi doświadczeń, na których jak na drożdżach, poprzez analogie 
i krytykę szukamy własnego oblicza, proponujemy alternatywnie nową 
logikę i sens. Przekraczamy granice kulturowe. Poszerzamy obszar auto-
przestrzeni odsuwając kasandryczną przepowiednię Jerzego Ludwińskie-
go sprzed kilkunastu lat, że sztuka naszych czasów będzie każdą.

Ewolucja sztuki oparta jest nie na ciągłości, nie na płynnym prze-
chodzeniu systemów i sposobów wizualizacji, ale na polemice i konfron-
tacji, czyli na zespoleniu poprzez rozbicie i analizę, a perspektywa cza-
su w sposób najwłaściwszy zweryfikuje to, co powstaje, co jest niejasne, 
a któremu teraźniejszość próbuje nadać bieg. Totalna rewolucja w sztuce 
XX w., w jej mimesis, w procesie twórczym, ikonografii i estetyce posze-
rzyła przestrzeń sztuki o całą gamę działań i doświadczeń istniejących 
do tej pory poza nią.

Spojrzenie postmodernistyczne, zrywające auratyczny charakter 
dzieła odarło go z potencjału sacrum, natomiast za zaletę możemy uznać 
próbę przełamywania granic kulturowych, odwoływania się do pamięci, 
historii i tradycji. Ta polemika z tradycją, obok wydania wielu dzieł wybit-
nych, często kończyła się fiaskiem, gdy problem przerastał inwencję i wy-
obraźnię twórcy, a artysta, nie mając nic do zaproponowania, w tej żon-
glerce konwencjami rodził kolejny twór tautologiczny.

Zanegowanie tradycji auratycznego charakteru dzieła sztuki wią-
żącego się z otaczającą go aurą, sferą sacrum na rzecz dzieła powstałego 
przez zaskoczenie i szok estetyczny przeniosło nas w inny wymiar, w nowy 
splot doświadczeń. Szybka rejestracja, metodą ich kojarzenia (klisze, cy-
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taty), łączenia w stanie rozproszonej uwagi – to nowy sposób wyrażania 
emocji. Tak widziane dzieło związane z naturą poprzez pośrednika jakim 
jest aparat fotograficzny, komputer, wideo uległo desakralizacji. Być może 
(w tej technicyzacji) jest nowy sposób na u-ziemienie w sztuce, nowa me-
toda symbiozy z Naturą. Szok i zaskoczenie, zamiast kontemplacji – syn-
drom sztuki dzisiejszej, przenoszą nas w pozór dzieła, nie do jego wnętrza. 
W dobie reprodukcyjności sztuka traci wartość fenomenu niepowtarzal-
ności, a poprzez utratę związku z Naturą popada w niebezpieczeństwo za-
krycia prawdy, tracąc swą niewinność, moment aury, tajemnicę.

Na polu urzeczowiania idei wciąż dochodzi do spięć i konfliktów, 
a nurt tzw. sztuki krytycznej, łamiący obowiązujące normy i zasady etycz-
ne w myśl fałszywie pojętej wolności twórczej, uwikłany jest w  zimną woj-
nę z odbiorcą. Poszanowanie tradycji wiary, wartości narodowych, marty-
rologii, etosu człowieczeństwa zderza się z prowokacją artystyczną opartą 
na przemocy, emanacji seksu, ataku w intymną strefę człowieka, w jego 
ciszę, prywatność, moralność, wiarę. W tym sporze stron, wolność twór-
cza jest zarówno argumentem oskarżenia jak i obrony. Atmosferę pod-
grzewa medialność rynku sztuki nagłaśniając prowokację i skandal, zaś 
kompletnie ignorując właściwy nurt artystyczny rozgrywający się gdzieś 
z boku, poza światłami kamer i fleszy. Aktywność transgresywna twórcy 
wymusza na nim przekraczania granic, tylko nie wskazuje których. On 
sam musi zmierzyć się z tym problemem kierując się własnym kluczem 
wartości; dlatego tak łatwo o pomyłkę, o zamazanie prawdy. Powrót do 
tradycji stanowi dziś głęboką refleksję nad całą przeszłością ludzkich do-
konań. Jest zarówno oceną ludzkich możliwości poprzez wartości, które 
przejęliśmy, jak i próbą ujrzenia własnej tożsamości z zewnątrz, spoza sie-
bie, ale przez pryzmat historii i kultury naszych poprzedników, których 
jesteśmy spadkobiercami i dłużnikami.

1 por. S. Czarnowski, Kultura, (Warszawa 1938), Warszawa 2005.

2 K. R. Popper, Droga do wiedzy. Domysły i refutacje, Warszawa 1999, s. 226.

3 ibidem, s. 222.

4 T. W. Adorno, Teoria estetyczna, Warszawa 1994, s. 43. *) tekst ten miał swój pierwodruk w kwartalniku kulturalnym Opcje, nr 2 (71) 2008 r. – przyp. 

red.

Tytułowy termin obejmuje tę część sztuki, która tworzona jest według no-
wego paradygmatu. Paradygmatu będącego splotem nowych technologii 
komunikacyjnych z postmodernistycznymi oglądami kultury. Jest to sztu-
ka interfejsu i digitalnej matrycy. Sztuka dająca wyraz swojemu czasowi, 
wykorzystująca aktualne możliwości technologii jak i ludzkiej wyobraźni.

Gatunkowo to sztuka instalacji, nawigacji, remiksu. 

Percepcyjnie sztuka udziału użytkownika w przekształcaniu artefaktu. 

Komunikacyjnie, sztuka dialogiczna, sztuka interaktywna. 

Kompozycyjnie, sztuka posługująca się: otwarta strukturą, miksem, seg-
mentacją, repetycjami, szybkim montażem, często tworzona w czasie re-
alnym komputera. 

Techniki nowych technologii są tu traktowane jako ostateczne, to znaczy 
niebędące, np. pomocniczymi lub pośrednimi dla ostatecznego efektu, jak 
to ma miejsce w poligrafii, grafice, czy innych tradycyjnych formach uży-
wających technologii digitalnych jedynie jako lepszych narzędzi.

W konsekwencji praktycznego użytkowania technologii, pojawiają się py-
tania nie tylko o rodzaj odmienności tworzenia przy ich pomocy, czy zwią-
zanej z nimi percepcji, ale również o środowisko człowieka, inną defini-
cję twórczości, oraz sens autorstwa.

Antoni Porczak

Sztuka przesunięta. Shiftart*.
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Przesunięcie jest rozważane względem sztuki dotychczasowej. Widoczne 
jest ono w kilku planach:
• autorstwa,
• funkcji dzieła,
• percepcji,
• fundamentu bytowego artefaktu,
• statusu społecznego, 
• miejsc bytowania (przejawiania się).

Autorstwo 
Autorstwo przesuwa się w stronę dawnego odbiorcy, twórca nie jest już je-
dynym kreatorem dzieła, użytkownik lub interaktor jest również współ-
autorem artefaktu. 

W interaktywnych dziełach medialnych, autor tworzy raczej otwartą struk-
turę, zawartość oraz procedury postępowania przy pomocy których dzie-
ło wytwarza interaktor. Autor jest raczej inicjatorem kreatywnych sytuacji 
dla adresata, niż skończonego formalnie dzieła. Autorstwo jest też, często 
kwestionowane jako własność, ponieważ każdy autor korzysta w jakimś 
zakresie z dzieł i doświadczeń swoich poprzedników.

Funkcja dzieła 
Cele i strategie artystyczne autora wobec adresata są bardzo zróżnicowane 
i niekoniecznie powiązane jak dawniej z kulturą wysoką. Dzieło jest prze-
znaczone raczej do przetwarzania wrażeń, niż ich kontemplacji.

Dawne zdystansowanie do wrażeń płynących z formy artefaktu jako sta-
łego obiektu, zastąpione zostaje udziałem w jego przetwarzaniu. Dzieło 
lub sytuacja artystyczna jest terenem przekształceń bodźców zaprogramo-
wanych przez autora. Nie chodzi o transmisję przesłania artysty odbior-
cy, raczej włączenie się tego drugiego jako użytkownika w projekt autora. 

Dzieło nie musi nawiązywać do wartości uniwersalnych, lub wielkich nar-
racji kulturowych, raczej powinno być zdolne uruchomić lokalny kontekst 
użytkownika.

o problemach sztuki | A. Porczak
Sztuka przesunięta. Shiftart

Percepcja
Percepcja to zazwyczaj cybercepcja (cyberception), w trakcie której splata-
ją się elementy odbiorcze percypującego podmiotu z ekspresyjnymi. Per-
cepcja nie jest już jak dawniej konceptualno – kontemplacyjnym przeży-
ciem, raczej działaniem i przekształcaniem artefaktu. Charakteryzują ją: 
działanie, kinestetyka, dotyk. 

Percepcja staje się operacyjna, operacyjna znaczy taka, gdzie przekształ-
canie następuje równocześnie (w czasie realnym) ze śledzeniem skutków 
poczynań podmiotu z materiałem dostarczonym w artefakcie.

Fundament bytowy 
Fundament bytowy dzieła przesuniętego jest trudny do uchwycenia przy 
pomocy tradycyjnych narzędzi, ponieważ dzieło nie jest materialnym 
przedmiotem o skończonej przez autora formie. Jest procesem przekształ-
ceń dokonywanych przez użytkownika, na bazie projektu autora. Słowo 
fundament sugeruje coś trwałego, może być mylące dla sztuki stawania 
się w trakcie percepcji, właściwszym wydaje się raczej określenie warun-
ków zaistnienia dzieła przez dyspozytyw medialny. 

Dyspozytyw to całość użytych do budowy artefaktu środków technicznych 
danego medium. Opisanie dyspozytywu opisuje kategorię artefaktu, np. 
instalacji interaktywnej, która charakteryzuje się tym, że dostępne w niej 
interfejsy techniczne, mają specyficzne rozmieszczenie w przestrzeni re-
alnej, oraz usytuowanie użytkownika w trakcie współtworzenia artefaktu.

Charakteryzując dyspozytyw instalacji, np. typu CAVE, można powiedzieć, 
że jest to instalacja interaktywna, mieszcząca w swej przestrzeni realnej 
interfejsy techniczne, którymi manipuluje interaktor zmieniając w czasie 
realnym otoczenie bodźcowe. Autor instalacji przeznaczył swój artefakt 
jako zestaw urządzeń o specyficznej konfiguracji zdolny do operacyjnych 
przekształceń dokonywanych przez adresata.
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Zatem dyspozytyw to potencjalna możliwość techniczna dla jakiegoś me-
dium lub celu, jakiemu może służyć.

Społeczny status 
Społeczny status dzieła nie jest już tak wyjątkowy jak dawniej, raczej twór-
czy w potocznym ujęciu, tzn. pozwalający użytkownikowi przekształcać 
artefakt według jego własnego wyobrażenia, kompetencji i urządzeń tech-
nicznych. Dzieło sztuki dotychczasowej było niedotykalne, natomiast dzie-
ło przesunięte jako interaktywne bez operacyjnej percepcji odbiorcy nie 
może zaistnieć.

Miejsce bytowania. 
Terytorialnie miejsce dzieła (na ogół) jest poza muzeum i galerią, które 
zostają zastąpione przez przestrzeń publiczną, sieć, przestrzeń specyficz-
ną, np. postindustrialną architekturę, przyrodę lub przestrzeń wirtualną. 
W tym sensie można by powiedzieć, że przesunięcie idzie w kierunku ży-
cia codziennego, najczęściej ukształtowanego na zdobyczach technologicz-
nych środowiska. Przesunięciu takiemu można przypisać oglądy rzeczywi-
stości sztuki opisane przez Dewey’a, czy Foucault, choć oczywiście różnią 
się one koncepcją filozoficzną. Foucault jest zwolennikiem transgresji, De-
wey uspołecznionej ludzkiej ekspresji. Lecz jego rozumienie dzieła sztu-
ki zasadza się na spostrzeżeniu, że w społeczeństwie współczesnym (dla 
niego I poł. XX w.) sztuka odnosi się jedynie do przedmiotów, nie zaś do 
jednostek czy życia. Wobec tego sztuką jest to, co wychodzi spod ręki spe-
cjalisty lub eksperta i to on jest artystą. Pozostaje zatem otwartym pyta-
nie (które skonsumowała II poł. X w.), czy jednak życie każdego człowie-
ka nie mogłoby stać się dziełem sztuki?
Sztuka ta ulega transformacji: 
od pigmentu do piksela (Andrzej Gwóźdź twierdzi od pigmentu 
do interfejsu),
od materii do immaterii (zamiana atomów na bity),
od awangardy do sieci,
od komunikacji jednokierunkowej do dialogicznej,
od niedotykalności do dotykalności,

od elitarności do egalitarności,
od hierarchii do pluralizmu,
od całościowo skończonego rękodzieła do bazy danych i interfejsu,
od kontemplacji do operacji (nowy rodzaj percepcji).

Przesunięcie to jest na tyle znaczące, że z punktu widzenia kultury do-
tychczasowej dzieło przesunięte nie jest w ogóle sztuką, ponieważ ignoruje 
terytoria i charakter sztuki dotychczasowej. Dlatego wielu twórców i teore-
tyków sztuki dotychczasowej uważa przesuniętą za niesztukę, a jej sposoby 
istnienia za jedynie potencjalne i raczej teoretycznie możliwe niż realne. 
Ujawniona zmiana jest bardziej znacząca niż w przypadku tzw. sztuki kry-
tycznej, która osadzona jest jednak w paradygmacie moderny, a jedynie 
przejmuje od polityki metody ideologizowania rzeczywistości. Jej celem 
nie jest nawet jak w latach 70 ostrzeganie społeczeństwa przed zagroże-
niami, chce ona rywalizować z frakcjami politycznymi o swój, (jak jej się 
wydaje jedynie słuszny), obraz świata. 

Porównywanie obydwu można by zobrazować przenośnią: krytyczna 
jest skokiem wzwyż (domaga się hierarchii), przesunięta skokiem figur 
szachowych. 

Choć dla jednej i drugiej skok jest odrywaniem się od ziemi, by za chwilę 
na nią opaść ponownie, to ich byty oderwane jak ich trajektorie i sensy są 
zasadniczo różne. Radykalność sztuki krytycznej jest podobna do kontrkul-
turowych ruchów z lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku (ma cechy kontr-
kultury), polega na atakowaniu ikon ancien regime’u  i dyktowaniu wła-
snych. Artysta ma być kimś wyjątkowym, domaga się bezkarności pod 
pretekstem wolności dla sztuki. Chce przywileju kontestowania wszyst-
kiego bez ponoszenia konsekwencji. Sztuka ma być dobrem najwyższym, 
ponad prawem, religią, obyczajem, etyką. 

Inaczej jest ze sztuką przesuniętą, nie jest ona czymś gotowym, powstaje 
również przez działanie adresata, a nie jedynie jako akcja artysty na me-
chanizmach społecznych w sztuce krytycznej. Główne zainteresowanie 
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przesuniętej, to nie narzucanie ideologii czy wartości, raczej tworzenie 
technologicznego środowiska dla wytwarzania wartości przez użytkow-
nika. Jeśli nawet pojawia się w przestrzeni społecznej, nie zawłaszcza jej, 
nie kontestuje, a jedynie kontekstuje; odbywa się najczęściej na terytorium 
niezajętym przez sztukę pigmentu i przedmiotu. 

Shiftart przesuwa tak dalece rozumienie sztuki i kultury, że nie jest jesz-
cze nawet zjawiskiem rozpoznanym przez środowiska artystyczne, tym 
bardziej rozumianym, na razie dla nich nie jest w ogóle sztuką, ani nową 
kulturą dla kulturalnych ludzi sztuki wysokiej. Jest raczej marginalnym 
eksperymentem młodego pokolenia, pokolenia nie tyle artystów, co użyt-
kowników, ponieważ adepci sztuki w tradycyjnych uczelniach artystycz-
nych dostają w wianie wykształcenia ślepą plamkę przysłaniającą (niepo-
zwalająca dostrzec) przesunięcia. Przejmując terminologię komputera 
można by powiedzieć, że nie mają oni zainstalowanych sterowników wi-
dzenia nowej kultury, zatem nie widzą przesunięcia, tak jak komputer nie 
widzi nie zainstalowanego urządzenia, chociaż fizycznie jest podłączone.
Sztuka przesunięta nie jest antytezą środowiska, nie jest radykalna w po-
tocznym rozumieniu, ponieważ siła radykalizmu jest tym większa, im bli-
żej umiejscowiona dotychczasowych norm, którym zaprzecza, narusza ich 
status (np. genitalia na krzyżu). Przesunięta jest za daleko od dotychczaso-
wych warunków zaistnienia sztuki, by mogła być radykalna. Zmianę taką 
można by porównać przez odwołanie się do pastwiska, pastwiska w więk-
szości skonsumowanego przez kulturę awangardy. Awangarda szukała co-
raz to nowych terenów, teraz nie chodzi o nowe pastwiska, raczej o inne 
formy żywienia, niż skubanie trawy.

Pole sztuki jako modernistyczne pastwisko przestaje być użyteczne dla in-
nego paradygmatu żywienia, teraz jest to raczej strawa o wysokim stopniu 
przetworzenia, nie istnieje topograficznie, jest raczej podobne do często-
tliwości fal niewidzialnych, które teraz alimentują sztukę. Sztuka moder-
ny, jeśli widzi jakiś pożytek z nowych (elektronicznych) możliwości, to 
raczej wyznacza im rolę elektronicznego pastucha odgradzającego swo-
je pole od innych.

Przesunięcie sztuki w inny rejon mentalny, ale również cielesny a zarazem 
wirtualny powoduje, że dawne narzędzia wykrywające sztukę stają się nie-
użyteczne. Przesunięcie w potocznym rozumieniu może sugerować, że po 
tej operacji elementy konstytutywne dzieła powinny się odnaleźć w ukła-
dzie wyjściowym, ale na innym terytorium, ale tak się nie dzieje. Sytu-
acja jest bardziej złożona: po pierwsze na przesunięcie oddziałuje dawny 
modernistyczny paradygmat, jako palimpsest wcześniejszego pojmowania 
sztuki, gdzie dzieło rozumiane było jako ręcznie wytwarzany przedmiot, 
umiejscowione w społecznie wyznaczanych miejscach dla wytworów in-
tencjonalnie przeznaczonych do bezinteresownego interpretowania, i po 
drugie, co najważniejsze, pozostały dawne nawyki percepcyjne. Tak więc 
przesunięcie jest widoczne tylko od strony nowego paradygmatu (digital-
nej i telematycznej kultury), natomiast od strony kultury wysokiej prze-
sunięta jest nadal niesztuką, lub w najlepszym wypadku gorszą sztuką.
Dotychczasowe historyczne zmiany nie były tak znaczące – kiedy powstało 
malarstwo abstrakcyjne, pozostawała rama malarstwa. Kiedy powstawał 
Salon Odrzuconych, pozostała rama salonu. Sztuka przejawiała się w tych 
samych terytoriach i ramach, realnie i w przenośni. Chcę wykazać, że 
termin sztuka przesunięta nie jest jedynie neologizmem, lecz wnioskiem 
obserwacyjnym nowych zjawisk w naszej kulturze i sztuce. Przesunięcie 
jest figurą postmoderny, nie kontestuje, nie wymazuje zastanego (jak ru-
chy awangardowe), ale tworzy inne możliwości. 

Realne możliwości przesuniętej są być może większe niż ruchów awangar-
dowych, ponieważ wspierają ją najnowsze technologie. Technologie igno-
rowane przez kulturę wysoką, których ona nawet nie stara się zrozumieć, 
ani asymilować, tym bardziej nie dają się jej kontrolować. Przesunięcie nie 
jest ani wprost linearnym rozwojem kultury, ani prostą kontynuacją, jest 
raczej zajęciem miejsca pozostawionego przez kurczący się obszar kultu-
ry wysokiej, która nie doceniła zmian technologicznych dokonanych przez 
codzienny użytek technologii komunikacyjnych. Wolfgang Welsch pro-
ponuje estetykę poza estetyką, przesunięcie zainteresowania estetyków ze 
sztuki jako części kultury wysokiej na zjawiska poza nią, choćby poprzez 
takie fenomeny jak estetyzacja życia codziennego. Ale zadanie takie nie 
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da się wykonać przy pomocy dotychczasowych narzędzi, zatem przesunię-
cie zainteresowania (znane również w historii), nie wystarcza, potrzebne 
są nowe narzędzia badawcze. Nie oznacza to jednak, że zniknie tradycyj-
na estetyka jak i tradycyjna sztuka ze swoimi typowymi dla kultury wy-
sokiej narzędziami. Ale dzisiaj slogan, który stał się akademickim sztuka 
jest jedna, lub estetyka jest jedna wydaje się absurdalny, ponieważ w skraj-
nych wypadkach jedynym elementem łączącym zastane z przesuniętym 
jest sama nazwa dyscypliny. Dzisiaj nazwa to puste naczynie.

Przekonanie tradycyjnych estetyków, że są w posiadaczami uniwersalnych 
narzędzi badawczych polega również na przysłonie ślepej plamki niepo-
zwalającej dostrzec przesunięcia. Przesunięcie zatem nie jest ani czymś 
całkiem nowym, ani też kontynuacją, jest zmianą współczynników za-
istnienia sztuki na obecnym poziomie cywilizacji, ale przy zachowaniu 
pamięci ich poprzedniego położenia. Sztuka przesunięta nie jest definio-
wana od nowa, raczej redefiniowana, ale lokowana w innej niż dotychcza-
sowa przestrzeni. Potrzebuje nie tylko nowej percepcji nieopartej na kli-
szy kultury, czy warsztatu nowych technologii, potrzebuje kompetencji 
działania w innych rejonach aktywności (interaktywność). Co zatem jest 
redefiniowane?

Rola artysty
Artysta nie jest już samodzielnym autorem, raczej inicjatorem dzieła (ar-
tefaktu) nieskończonego formalnie. Prowokuje adresata do działania, pro-
ponuje procedury przekształcania artefaktu, tworzy bazę danych, (jakąś 
zawartość).

Tworzy warunki do przekształcania artefaktu. 

Nie tworzy kulturowego wzoru, raczej kulturę miksu, przekształcania 
zastanego. 

Nie musi trafiać pod strzechy, pokrzepiać serc, tworzyć wielkich narracji, 
cierpieć za miliony, być mistrzem formy.

Proces kreacji 
Proces kreacji nie musi być całkowicie nowatorski, dający w efekcie unika-
tową formę dzieła, raczej ma zmierzać do przekraczania dotychczasowe-
go doświadczenia użytkownika, wyzwolenia jego kreatywności, operacyj-
ności i umiejętności przetwarzania dotychczasowej kultury. 

Rola percypującego podmiotu.
Podmiot kontemplatywny przeistacza się w podmiot działający (fizycznie) 
i transwersalny. Transwersalny znaczy tu tyle, co działający bezpośrednio 
w napotkanym kontekście zdarzeń i kreujący ad hoc nową sytuację arty-
styczną, lub jedynie twórczą. Twórczą, znaczy przekraczającą dotychcza-
sowe doświadczenie. Kompetencje operacyjne i kreacyjne będące percep-
cją i autoekspresją łączone są przez operacje na zastanym, napotkanym 
materiale. 

Rolą podmiotu nie jest już odgadywanie znaczeń autora, raczej tworzenie 
nowych sensów przez przetwarzanie artefaktu zaproponowanego przez 
autora. Podmiot nie musi posiadać ogólnie cenionych zalet, ma prawo do 
bycia takim, jakim jest, powinien jednak posiadać kompetencje operacyj-
nego przetwarzania zastanego artefaktu.

Rola dzieła sztuki.
Najpierw odróżnijmy dzieło od artefaktu. Na użytek tego tekstu zakłada-
my, że dzieło sztuki to wytworzone podczas percepcji artefaktu przeży-
cie estetyczne. Artefaktem będzie autorski zestaw bodźców, bądź zestaw 
możliwości ich wytwarzania i przekształcania, pretendujący do bycia dzie-
łem sztuki. Zatem artefakt to forma, na którą adresaci, dla których jest 
przeznaczona nakładają swoje skojarzenia, czyli treści (w ujęciu M. Ma-
zura). Artefakt jest tworem intencjonalnym, przeznaczonym do tworze-
nie sztuki w społecznym akcie percepcji. W przestrzeni społecznej na-
trafiamy na artefakty, a nie dzieła sztuki, artefakty to jedynie potencjalne 
dzieła sztuki. Ale w przesuniętej artefakt zmienia się z przekaźnika idei 
autorskich w przestrzeń zdarzeń odbiorczych będących rezultatem zapo-
średniczonych interakcji użytkownika z autorem. Nie jest nośnikiem sen-
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sów (zawartych immanentnie), raczej prowokacją do przetwarzania arte-
faktu i tworzenia sensów użytkownika. Interaktywne sposoby medialnego 
komunikowania, z jednej strony autorskiego artefaktu, a akcji użytkowni-
ka z drugiej mają charakter negocjacji.

Miejsce usensowienia dzieła
Sens dzieła jest nie jest już sensem autora (przesłaniem), lecz sensem wy-
negocjowanym przez użytkownika. Choć w tradycyjnej sztuce sens po-
wstawał również w odbiorze, jednak sądzono, że artefakt (forma dzieła), 
była prawdą, a odbiór jedynie jej interpretacją, lub wypełnianiem luk za-
planowanych przez artystę. Przykładano więcej wagi do formy artefaktu, 
znaków, symboli niż ich interpretacji. Uważano, że ten, kto nie jest w sta-
nie wyłonić prawdziwego autorskiego sensu, nie jest człowiekiem kultural-
nym, raczej ignorantem lub dewiantem. Jednokierunkowa komunikacja 
przebiegała od autora, który kodował w formę artefaktu przesłanie, przez 
dzieło, które miało w sobie immanentnie zawarty ten autorski sens, do 
odbiorcy, który powinien odczytać zawartość przekazu. W komunikacji 
dialogicznej nie tylko sens prawdziwy, to ten, który nadaje dziełu adresat, 
ale również on nadaje ostateczną formę artefaktowi zapoczątkowanemu 
przez nadawcę (artystę). Artefakt jest tworzony podczas (w trakcie) opera-
cyjnej percepcji przez interaktora, który nie tylko nie jest odbiorcą sensów 
autora, ale również nie jest odbiorcą całości artefaktu. Interaktor napotyka 
autorską propozycję działania jako procedury postępowania z urządzenia-
mi technicznymi przygotowanymi przez autora artefaktu. 

Miejsce funkcjonowania artefaktu 
Dawny artefakt funkcjonował w galerii, muzeum, w domowej kolekcji. 
Miejsce to określało społeczny status wytwarzanego w odbiorze dzieła. 
Dostępność stanowiła pierwszy krok do przeżycia estetycznego, następ-
nym były kompetencje odbiorcy. Wybór artefaktu do upowszechniania 
przynależał właścicielowi (lub przedstawicielowi właściciela), miejsca, in-
stytucji: muzeum, galerii, domu, pałacu, świątyni, użytku publicznego, 
przestrzeni publicznej. 

Kryterium dostępności wyznaczane było przez władzę polityczną bądź 
pieniądza często ukrytą na zapleczu kultury. Dostępność oznaczała se-
lekcję, selekcja władzę, władza profit, profit sens, ale sens kamuflowany 
przez kulturę. Własność przetwarzała bezinteresowność sztuki w profit, 
autorstwo w gwiazdorstwo, subordynację profitowi w wolność proponowa-
ną jako wartości kultury wysokiej. Kiedy tzw. arcydzieła sztuki uzysku-
ją na aukcjach niewiarygodne sumy, możemy być pewni, że nie o sztukę 
tu chodzi. Przesunięta nie tyle jest bezwartościowa dla kultury wysokiej 
przez swój sposób bytowania opierający się własności rozumianej dwu-
dziestowiecznie, a raczej przez to, że nie została wchłonięta przez kultu-
rę wysoką, czyli kamuflowaną władzę. Nie bez sensu będzie chyba uznać 
sam proces stawania się artefaktem przesuniętej, takie rozumienie było-
by bliskie sytuacji estetycznej zaproponowanej, przez Marię Gołaszewską. 
Ale nawet takie ujęcie dla przesuniętej może okazać się niewystarczające, 
bo co np. dla sztuki sieci jest artefaktem? 

Podłączenie? 
Miejsce na serwerze? 
Autorski projekt sieciowy?
Sposoby użytku?
Czy wszystko razem jako złożony dyspozytyw?

Kryteria oddziaływania artefaktu. 
Zadaniem dzieła jako materialnego obiektu było: 
zachwycać lub wstrząsać, 
przenosić przesłanie artysty do odbiorców, ale też: 
trwać ku potomnym, 
trafiać pod strzechy, 
wychowywać, 
podtrzymywać na duchu, 
kształcić smak estetyczny, 
uwrażliwiać, 
szokować, 
zdobić,
podnosić prestiż właściciela.
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Trwałość dzieła i jego zakotwiczenie w miejscu dostępności pozwalała 
kształtować historyczny gust pokoleń i narodów na kolekcjach narodo-
wych, lub rynkach sztuki lokalnej. Przekazywane z pokolenia na pokole-
nie były nie tylko artefakty (formy) dzieł, ale również ich kolejne interpre-
tacje, sugerowane sensy. Świat nadawcy górował nad światem odbiorcy, 
mityzował działania artysty, degradował odbiorcę nie posłusznego syste-
mowi informacyjnemu. Nastąpiła muzealizacja doświadczenia, propono-
wanie w imię szczytnych idei narodu, państwa, kultury prymitywu inter-
pretacyjnego nie nadążającego za rozwojem społeczności.

Mityzacja artysty i muzeum doprowadziła do niewspółmiernej hierarchi-
zacji wartości, konserwator zabytków zyskał miano najważniejszego ar-
tysty, konserwacja przeszłości przerosła w kulturze wysokiej idee nowa-
torstwa odkryć i twórczości. Państwo broni konserwy jak Częstochowy, 
proponując przeszłość jako przyszłość, mimo iż prawie wszyscy używa-
my mobilnej telefonii i Internetu. Dzieła historyczne obrastają w kolejne 
warstwy znaczeń i estetycznych mód. Tak jak dawniej, kiedy niezmienna 
forma artefaktu dawała możliwości porównywania oddziaływań różnych 
obiektów na różnych odbiorców. Pozwalała na tworzenie stylów, kierun-
ków, podobieństw i różnic między i wewnątrz kategorii. Bazą był wiecznie 
trwały przedmiot materialnego artefaktu. A przecież oddziaływanie dzie-
ła: procesualnego, temporalnego, elektronicznego, interaktywnego jest 
mierzone raczej faktycznym uruchomieniem twórczych działań użytkow-
ników, naturą przekształceń artefaktu (projektu autorskiego), rodzajem in-
terakcji z urządzeniami lub innymi użytkownikami projektu. 

Dzieło powstaje zawsze jednak w jaźni, czy to odbiorcy, czy interakto-
ra. Autor stawia sobie zadnie, jak skonstruować efektywny artefakt zdol-
ny do przekształcenia w dzieło sztuki, a interaktor jak wytworzyć dzieło 
sztuki w procesie przekształcania artefaktu. Dawne kompetencje odbiorcy 
ograniczały się do odgadywania sensu skończonego formalnie artefaktu. 
Kompetencje interaktora polegają dodatkowo na umiejętności przekształ-
cania artefaktu w sposób operacyjny (przy pomocy interfejsów) oraz ne-
gocjowaniu sensów tych operacji. W przełożeniu na życie codzienne, mo-

glibyśmy powiedzieć, że odbiorca gotówki w banku odbiera ją jako efekt 
skończonej operacji banku. Operacja jest skończona przez bank, ale in-
terpretowana jako stan konta: debet, lub profit przez odbiorcę. Natomiast 
kompetencje interaktora można rozumieć jako operatora własnego konta 
bankowego przy pomocy narzędzi elektronicznych przygotowanych przez 
bank, jako możliwości prowadzenia transakcji przez samego użytkowni-
ka. Bank oddaje do dyspozycji interaktora strukturę i procedury umożli-
wiające na operacyjny sposób przekształcania zawartości konta w różne 
transakcje. Elektroniczny pieniądz jest efektem odłączenia informacji od 
transportu, nie trzeba przenosić pieniędzy z banku do elektrowni, wystar-
czy przy pomocy procedur wysyłać informacje w zamienniku na elektro-
ny i bity. Atomy zostały zamienione na bity, których transportem zajmują 
się komputery podłączone do sieci. Interaktywna cywilizacja przenosi na 
użytkownika kompetencje operacji przekształcania danych według usta-
lanych reguł (procedur), co daje mu możliwość wyboru: opcji, czasu trans-
akcji, kierunku i celu przekształcania zgodnie z jego interesem. Sztuka 
interaktywna odzwierciedla te właśnie tendencje, tak jak dawna sztuka 
odzwierciedlała ówczesne tendencje obsługiwania klienta, przez wytwa-
rzanie dla niego gotowego produktu. 

Przesunięcie w sztuce jest konsekwencją rozwoju technologii informacyj-
nych, ale na które nakładane są ciągle jeszcze artystyczne uzusy wytwo-
rzone przez dwudziestowieczną kulturę. Przesunięta jest konsekwencją 
przemian technologicznych oddziałujących na kulturę, w znacznym stop-
niu tworzoną jeszcze przez stary paradygmat produktu jako materialnego 
przedmiotu. Pośrednictwo, medialność, czyli również artefakt kreowany 
dawniej i należący do autora, teraz jest wspólnym polem negocjacyjnym, 
współtworzonym przez nadawcę i odbiorcę. Samodzielność sztuki oka-
zuje się być iluzoryczna w tym sensie, że zależy ona głównie od aktual-
nego stanu technologii, a nie od kultury artystycznej. Sztuka przesunięta 
wydaje się przywracać sens dawnego znaczenia wbudowanego w nią tech-
ne pozwalającego na udział w rozwoju cywilizacyjnym, o czym zapomi-
nała sztuka awangardowa wyznaczająca jak się jej wydawało własne cele. 
Przeciwstawiając technikę i jej technologie kulturze utrzymujemy złud-
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ne przeświadczenie, że są to dwie walczące z sobą rzeczywistości, lub, że 
to kultura wysoka wyznacza miejsce technologii w naszej rzeczywistości. 
Ale czy tak jest w istocie? Wychowaliśmy się w kulturze XX wieku, której 
podstawową kategorią były sprzeczność, a jako arsenał przekonywania siła 
i walka. Czy jednak nie należy dokonać rewizji tych przyzwyczajeń myślo-
wych w refleksji nad mechanizmami rozwoju naszego aktualnego środo-
wiska a więc również nas samych? Aby pozbyć się ślepej plamki musimy 
spojrzeć na sztukę z zewnątrz, tak jak na estetykę poza estetyką .       
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opublikował Sztuka po końcu sztuki. Sztuka początku XXI wieku, Arsenał, 
Poznań 2009.

Darek Gajewski, dr sztuki, studia w ASP w Krakowie, Wydział Grafiki 
w Katowicach, dyplom w 1992 r. Obecnie prowadzi Pracownię Grafiki Cy-
frowej w ASP w Katowicach. Jest kuratorem Międzynarodowego Trienn-
le PrintArt Kraków – Katowice i członkiem rady programowej Festiwalu 
ArsGrafia

Wiesław Gdowicz, prof. nadzw. dr hab. sztuk pięknych, pracuje na stano-
wisku profesora w Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach. Prorektor ASP 
ds. Studentów i Badań Naukowych, kierownik Zakładu Badań Wizualnych 
i Interakcji. Uprawia drzeworyt sztorcowy, plakat, grafikę użytkową. Jego 
publikowane prace teoretyczne dotyczą teorii znaku, obrazowania proce-
sów myślowych oraz przestrzeni abstrakcji.

Aleksandra Giełdoń-Paszek, dr, historyk sztuki, związana z Uniwersyte-
tem Śląskim i ASP w Katowicach; autorka publikacji dotyczących dydak-
tyki artystycznej, a także recenzji i esejów krytycznych o sztuce współ-
czesnych artystów.

Dorota Głazek, dr, historyk sztuki, adiunkt w Zakładzie Teorii i Historii 
Sztuki ASP w Katowicach; zajmuje się historią architektury XIX i XX wie-
ku, autorka książek: Górny Śląsk. Ziemia nieznana, Katowice 1999, Domus 
Celeberrima. Architektura sakralna (katolicka) przemysłowej części Górne-
go Śląska 1870–1914, Katowice 2003; członek SHS, laureatka nagrody im. 
ks. S. Dettloffa (1981) i Stowarzyszenia Konserwatorów Polskich (2001).

Zbigniew Gorlak, malarz, grafik, prof. w  Pracowni Litografii w  ASP 
w Gdańsku. Pomysłodawca dużych projektów wystawienniczych, m.in. 

noty biograficzne

Janusz Antos, historyk sztuki, kustosz w Bibliotece Głównej ASP w Kra-
kowie. Autor kilkudziesięciu tekstów o sztuce polskiej XX wieku. Zreda-
gował pracę zbiorową Stanisław Wyspiański w ASP w Krakowie, Kraków 
2007. Członek SHS i Sekcji Polskiej AICA. 

Grzegorz Banaszkiewicz, prof., grafik; dyplom w Pracowni Miedziorytu 
M. Wejmana w ASP w Krakowie; od 1997 prowadzi Pracownię Litografii 
w Akademii Jana Długosza w Częstochowie. Uważa, że wszelkie metody 
wizualizacji stosowane w nauce i technice mogą być również użyteczne 
w warsztacie artysty-grafika; przyjmuje fundamentalną jedność grafiki.

Adam Bartoszek, dr hab., socjolog związany z Uniwersytetem Śląskiem, 
uczeń prof. Władysława Jachera. Autor i współautor ośmiu książek oraz 
blisko 60 artykułów, spośród nich najważniejsze to: Społeczne tworzenie 
osobowości (1994), Kapitał społeczno-kulturowy młodej inteligencji wobec wy-
mogów rynku (2003) oraz opracowania poświęcone rozróżnieniu opinii pu-
blicznej i opinii obywatelskiej. 

Jan Berdyszak prof., rzeźbiarz, malarz, grafik, autor instalacji, scenograf, 
teoretyk sztuki; absolwent (1958) i pedagog od 1965 r. Wyższej Szkoły 
Sztuk Plastycznych (ASP) w Poznaniu. W latach 60. zerwał z prostokąt-
nym formatem obrazu, badając relacje obrazu z otoczeniem; autor licz-
nych akcji efemerycznych, wielkiej ilości szkiców rysunkowych oraz tek-
stów pisanych i wypowiadanych. 

Paweł Frąckiewicz, grafik, prof. zw. na Wydziale Grafiki ASP we Wrocławiu, 
gdzie prowadzi pracownię litografii. Swoje prace prezentował na 25 wysta-
wach indywidualnych w kraju i za granicą i w ponad 150 wystawach zbio-
rowych. Zajmuje się rysunkiem, litografią i malarstwem. Od 1999 roku 
organizuje Międzynarodowy Konkurs Rysunku we Wrocławiu.

noty biograficzne
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Roman Nieczyporowski, dr, historyk sztuki, adiunkt w Międzywydziało-
wym Instytucie Nauk o Sztuce Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku, tak-
że wykładowca innych uczelni Trójmiasta. Jego zainteresowania to histo-
ria i kultura Skandynawii, sztuka XX wieku (w szczególności tzw. Szkoła 
Nowojorska) oraz współczesnej kultura Japonii. Zapalony alpinista od lat 
związany z górami (od 1985 członek Polskiego Związku Alpinizmu.
                      
Mariusz Pałka, prof., studia w ASP w Krakowie na Wydziale Grafiki w Ka-
towicach, dyplom w 1976 roku. Grafik i pedagog w macierzystej uczelni, 
gdzie prowadzi Pracownię Druku Wypukłego, kierownik Katedry Grafiki. 
Brał udział w ponad 130 wystawach w kraju i  za granicą. Mieszka i pra-
cuje w Katowicach.

Antoni Porczak, prof. zw. ASP w Krakowie, kierownik Pracowni Działań 
Medialnych w Katedrze Intermediów. Uczestnik ponad 120 wystaw, m.in. 
XLIII Biennale w Wenecji w 1988 r. Uprawia rzeźbę, rysunek, akcje, in-
stalacje. Kurator wystaw sztuki mediów, redaktor wydawnictw o sztuce, 
autor kilkudziesięciu artykułów. Członek założyciel Polskiego Towarzy-
stwa Estetycznego.

Wiesław Przyłuski, grafik, dr. hab. Dyplom w 1986 roku w PWSSP w Łodzi 
w Pracowni Druku Wklęsłego prof. Leszka Rózgi oraz w Pracowni Typo-
grafii prof. Jana Kubasiewicza. Laureat nagrody im. Władysława Pietrza-
ka w roku 1997. Obecnie jest adiunktem w Katedrze Grafiki Warsztatowej 
ASP w Łodzi. Uprawia rzeźbę i grafikę.

Adam Romaniuk, prof. zw., grafik, malarz, absolwent ASP w Krakowie Wy-
dział Grafiki w Katowicach (1973), kierownik Pracowni Technik Cyfrowych 
i Intermediów w Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach oraz pracow-
nik dydaktyczny Wydziału Sztuki Politechniki Radomskiej. Uprawia gra-
fikę warsztatową (serigrafię, grafikę cyfrową), plakat, zajmuje się projek-
towaniem graficznym i grafiką edytorską. Autor wystaw indywidualnych 
i uczestnik wielu wystaw zbiorowych w kraju i za granicą.

noty biograficzne

Gdańsk we Wrocławiu – Wrocław w Gdańsku, Gdańsk w Poznaniu – Po-
znań w Gdańsku, Retrospekcja – najlepsze dyplomy grafiki w Akademiach 
Sztuk Pięknych; uczestnik wielu wystaw krajowych i zagranicznych. Jego 
prace znajdują się w zbiorach Biblioteki Narodowej w Warszawie, Museum 
Junge Kunst we Frankfurcie n/Odrą, w Kolekcji Centrali Lego w Danii, Ko-
lekcji Marka Marii Pieńkowskiego i w wielu zbiorach prywatnych.

Tomasz Gryglewicz, prof. dr hab., kierownik Zakładu Historii Sztuki No-
woczesnej w Instytucie Historii Sztuki Uniwersytetu Jagiellońskiego, czło-
nek Stowarzyszenia Historyków Sztuki w Polsce, Komisji Historii Sztu-
ki PAU i Międzynarodowego Stowarzyszenia Krytyków Artystycznych 
(AICA). Autor książek: Groteska w sztuce polskiej XX wieku, Kraków 1984, 
Malarstwo Europy Środkowej 1900–1914, Kraków 1992, Erotyzm w sztuce 
polskiej, Wrocław 2004, Kraków i artyści, Kraków 2005 oraz licznych ar-
tykułów naukowych, recenzji oraz wstępów do katalogów wystaw sztuki 
XIX i XX w. oraz sztuki bieżącej.

Janusz Karbowniczek, prof., artysta malarz, studia na Wydziale Grafiki 
w Katowicach, ASP w Krakowie (dyplom w 1975). Obecnie jest profesorem 
katowickiej uczelni. Zorganizował 70 wystaw indywidualnych rysunku 
i malarstwa w kraju i za granicą. Uczestnik wielu plenerów malarskich 
i sympozjów teoretycznych sztuki.

Andrzej Kisielewski, dr, historyk sztuki i kulturoznawca, pracownik Uni-
wersytetu w Białymstoku. Autor książek: Karny (1995), Sztuka i reklama. 
Relacje między sztuką i kulturą (1999) i tekstów o sztuce XX i XXI wieku; 
redaktor książki Artystów gry z kulturą (2009).

Maria Korusiewicz, dr, anglista, tłumacz literatury angielskojęzycznej, ar-
tysta plastyk; uprawia grafikę warsztatową, zajmuje się również ilustra-
cją. Autorka książek poetyckich: Oddział kobiecy nad ranem, Śląsk Ka-
towice 1987; Tajemnica korespondencji, Czytelnik Warszawa 1991. Jest 
adiunktem w Katedrze Anglistyki, Akademii Techniczno-Humanistycz-
nej w Bielsku-Białej. 
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Beata Wąsowska, artysta plastyk, uprawia malarstwo i digrafię, absolwent-
ka ASP w Krakowie, Wydział Grafiki w Katowicach (1985). Stworzyła por-
tal www.rekomendacje.net. Darczyńca aukcji sztuki. Członek ZPAP i So-
roptymist International. Przygotowała kilkadziesiąt prezentacji własnej 
twórczości w kraju i zagranicą.

                              

Violetta Sajkiewicz, dr, krytyk sztuki, teatrolog. Adiunkt w Instytucie Nauk 
o Kulturze Uniwersytetu Śląskiego i w Akademii Sztuk Pięknych w Ka-
towicach. Autorka książki Przestrzeń animowana. Plastyka teatralna Jana 
Berdyszaka, Katowice 2000 oraz ponad stu artykułów naukowych, esejów 
i recenzji. Członek AICA (Association Internationale des Critiques d Àrt), 
FIRT/IFIRT (The International Federation for Theatre Research). Prze-
wodnicząca Rady Programowej Ronda Sztuki w Katowicach.

Stefan Speil, grafik, prof. nadzw. ASP w Katowicach, gdzie w Katedrze 
Projektowania Graficznego prowadzi Pracownię Rysunku I Roku. Absol-
went PLSP w Bielsku Białej (1969) oraz Wydzialu Grafiki ASP w Krako-
wie (1975). Uprawia drzeworyt, rysunek, kolaż graficzny, malarstwo. Autor 
20 wystaw indywidualnych, uczestnik wielu wystaw zbiorowych w kraju 
i zagranicą.

Krzysztof Stadler, socjolog, zajmuje się szeroko rozumianą psychologią 
społeczną. Autor wielu empirycznych procedur badawczych z obszaru 
marketingu i reklamy. Uczestnik wyjazdów naukowych m.i. do Danii, 
Wielkiej Brytani, Niemiec, USA. Twórca założeń i programów szkolenio-
wych dla firm państwowych oraz prywatnych w tym zagranicznych, m.in. 
w Portugalii i na Ukrainie. Od 12 lat wykładowca Zakładu Teorii i Historii 
Sztuki Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach.

Bernadeta Stano, dr, absolwentka edukacji artystycznej w zakresie sztuk 
plastycznych (1995) i historii sztuki UJ (1997), pedagog Katedry Teorii 
Sztuki i Edukacji Artystycznej Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie, 
autorka artykułów i książek o sztuce; ostatnio wydała, Odwilż w Zakopa-
nem: salony marcowe 1958–1960, WNUP Kraków 2009.

Ewa Stopa-Pielesz, dr hab., pedagog w Katedrze Komunikacji Wizualnej 
katowickiej ASP, projektant, redaktor graficzny Biuletynu Sztuki Projek-
towania. Absolwentka ASP w Krakowie, Wydział Grafiki w Katowicach 
(1990). Autorka artykułów i publikacji zwartych, m.in. Estetyka w typogra-
fii wobec postulatu czytelności, Folia Academiae Katowice 2009.
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The text by Bernadeta Stano, The atopic interiors of Christian Tomaszewski 
and Robert Kuśmirowski, points to a problem similar in its nature, but lo-
cated within the matter of creation itself. By performing a critical decom-
position of the two artists’ exhibitions, the author reveals their constitutive 
relations, which are the real and unreal, created readymade, copy-original, 
real illusion, the presence of a trespasser, and above all the artist’s mock-
ery, this time directed against himself. An unusual conclusion to this is-
sue is the subject of the artistic strategy of Wojciech Ćwiertniewicz, dis-
cussed by Janusz Antos. The text Practicing utopia. On the relation between 
modernist abstractions with circles and the Diaries of Wojciech Ćwiertniewcz 
shows the consistency of the artist’s reflections expressed in his diaries 
and the artistic practice of painting circles. It reveals itself as an unusu-
al meditative pose and a way to penetrate abstraction, practicing a private 
utopia. Apparently from a completely different side, but in fact similar, the 
problem of teaching art history appears in a extensive presentation of the 
works of a Japanese artist in the text The art of Nobuyoshi Araki, or the di-
lemmas of an art history teacher. The artist, considered a source of contro-
versy and confusion, as the ambivalence surrounding him seems to be 
very skilfully animated by a precise dosage of gestures ranging from por-
nographic (all possible variations of female nudes, including bondage) to 
verging on exhibitionism (showing his beloved wife suffering and dying 
of cancer). In the end, the resulting sadness and loneliness of man in the 
world is another universal story of humanity. The final text, Citations or 
translations? The reinterpretations of old art in contemporary Polish art by 
Violetta Sajkiewicz is devoted to the phenomenon of imitative techniques 
common in contemporary art. Referring herself to the analyses by Bea-
ta Frydryczak, Stanisław Czekalski, as well as Bryson and Mieke Bal the 
author analyses the art of Agata Bogacka, Paulina Ołowska, Zofia Kulik, 
Przemysław Kwiek, Anna Ostoya, Kamil Kuskowski, Grzegorz Sztabiński, 
and Marek Glinkowski.

	 The second part is devoted to ongoing discussions within the 
field that return to confront the fundamental question: what is graph-
ic art? Asking this has become relevant again due to turbulent changes 
caused by the widespread use of digital techniques in the creation, record-

summary

The Academy of Fine Arts in Katowice, since it became independent in 
2001, organises nationwide scientific conferences, habitually followed by 
conference publications consummating the event. The history of this vol-
ume is slightly more complex than usual. It includes a selection of texts 
resulting from three national conferences organised by the Academy at 
the initiative of the Department of Art History and Theory. The first con-
ference, Graphic art – perspectives took place in the autumn of 2005, the 
second, Modern art contexts, in the autumn of 2006, and the third, Acad-
emy 2007 +, in January 2008. Several texts (Adam Romaniuk, Adam Bar-
toszek) were especially commissioned to complete the emerging whole. 
Two of the essays printed here have been published before: the text by 
Grzegorz Dziamski and one of the two by Antoni Porczak. The idea be-
hind publishing this book arose from some obvious substantial consid-
erations: the current state of affairs in art in general and at the Academy 
in particular. The texts in this volume comment on that state at a particu-
lar point in time and in a more narrowly defined area: graphic art. There 
are no references to other artistic fields like painting on the one hand and 
design on the other, with the sole exception of the Ewa Stopa-Pielesz text. 
There is no reason for it other than that in the field of graphic art during 
the past few years there have been tendencies that changed its self-identi-
fication the most, and therefore have been widely discussed, namely the 
passage from traditional to digital media.

	 The volume is composed of four parts: On art, On graphic art, On 
the Academy, On the problems of art. The first part comprises five texts, com-
menting on the current state of affairs in art in broader terms. The text by 
Andrzej Kisielewski Pastiche strategy, or the presence of avant-garde tradition 
today, presents how the universalistic demand of historical avant-garde is 
shown from the perspective of a researcher – art historian in a time when 
the commonly employed strategy is that of parody, euphemistically called 
pastiche. It uses the examples of the outstanding personalities of Polish art 
in the 1990s and the beginning of the 21st century: Zbigniew Libera, Ka-
tarzyna Kozyra, Paweł Althamer, Elżbieta Jabłońska and Robert Maciejuk. 
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he leaves. This mark is the captured memory of matter, which is released 
again in the process of revealing the image as an image of the world. The 
part is summed up by a personal appeal of an artist, Jan Berdyszak to his 
colleagues. It is a call for an appropriate graphic culture built on constant 
self-improvement and keeping a sensitive attitude as the only remedy to 
the practice of suppressing humanities at universities and closing down 
classic printmaking studios at art schools on the excuse of lack of current 
interests, attention of the public and external needs.

	 Part three, On the problems of the Academy, opens with an exposi-
tion by Aleksandra Giełdoń-Paszek, Eulogy to thinking, about the heritage 
of academicism in teaching practice at modern Academies. By following 
the traces of historically shaped academicism and their complete lack in 
the artistic practice of the young generation of artists, the author reaches 
a conclusion of the paradoxical situation of academicism in the Academy 
today. Historical academicism remains only as the shape of a necessary 
model which must be employed in teaching, but its content can be, and 
indeed is, unrestricted, often directed against academic art in any form. 
Similarly devoted to the teaching curriculum is the text by Dorota Głazek: 
Academy – curricula. Beginning with Vasari’s Florence Academy and Ac-
cademia degli Incammineti of the Carracci brothers at the end of the 16th 
century, through the proliferation of art schools in the 18th century, the 
Academies of the 19th century as a model for those existing today, analo-
gous teaching programs can be found everywhere. If they are a good prep-
aration for the modern times is a subject for another discussion. A similar 
tone of concern over an equilibrium between the old and the new, tradi-
tion and experiment can be found in the text by Ewa Stopa-Pielesz The di-
alogue of tradition and experimentation in modern typography. The dynam-
ic development of modern typography is a well known fact, but the stages 
of this development and the nature of its novelty are not common knowl-
edge, as well as what really is this peculiar métier of the designer-typogra-
pher and the place of typography in graphic design and artistic education. 
Be as it may, here as elsewhere tradition without experimentation is dead 
and experimentation without tradition is useless. Very significant text 
in the third part is without a doubt that by Grzegorz Dziamski, Academy 

ing and printing of images. On graphic art opens with a text by Dariusz 
Gajewski The idea of graphic art: between digital print and traditional work-
shop, in which the author, mostly on the basis of his experience of the In-
ternational Print Triennial in Krakow 2003, recapitulates the problem of 
graphic art faced with the digital medium by defining anew the relation-
ship original – copy through the introduction of a new analytic category: 
principal image – subsidiary image. The text that follows, Dialogue with 
digital shadow by Adam Romaniuk, reports on the transition from tradi-
tional to digital medium, at the heart of which is a new way of understand-
ing and constructing the matrix. It is a fundamental issue like a rite of 
passage, defining anew the ontology of the discipline. The two analyses 
are supplemented with a text by Paweł Frąckiewicz The garden of graphic 
art – modern cultivation techniques, which takes up a related subject: what 
is media art and its relationship with graphic art. The recently emerged 
trend of creating art that goes beyond the boundaries of traditional disci-
plines (in this case, graphic art) inspires a reflection on its beneficial live-
liness on the one hand, and on the other a danger of dissolution of what 
is familiar and essential in what is non-identifiable already at its point of 
departure. In turn, Mariusz Pałka’s Graphic art – from matter to ideology 
refers to the expression of technical skill as a sine qua non rule of graphic 
art. He identifies the alchemy of printmaking with the alchemy of creation 
contained in the mark of the tool, the living and only sign of professional 
mastery. He chooses Toshihiro Hamano and Günter Dollhopf as his allies. 
An ordering tendency is exemplified also by Grzegorz Banaszkiewicz in 
his analysis of the vocabulary currently used in graphic art – The terms of 
graphic art, leading to the conclusion of constructing a schematic order-
ing graphic processes. Stefan Speil (Will there be beauty in diversity?) once 
again referring to great artistic events, in this case the 51st Venice Biennale 
in 2005, focuses on the invasion of photography in graphic art, seeing it 
as a danger to its identity, which in connection with the dominant role 
of electronic media will cause a transition from intended visualization to 
factual hallucination. The short text by Wiesław Przyłuski The memory of 
matter – its role in shaping intaglio printmaking is in fact an artistic credo 
of a graphic art practitioner, looking with affection at the engraved mark 

summary
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therefore I create. A redefinition of art terms, with an attempt at the seem-
ingly hopeless task of defining a work of art today. This interesting en-
deavour, without hesitation revealing its methodological, legal, epistemo-
logical, anthropological contexts and difficulties, and in the end its proper 
grounding in facts leads to the formulation of the author’s own proposed 
definition. Maria Korusiewicz, starting with the hermeneutic tradition 
and post-Heideggerian anthropology, with the use of metaphor poetic in 
origin, attempts a similar task: delineating the actual boundaries of art, 
a work of art, being an artist. In his analysis, an artist is the one who con-
quers, shares, fights the Shadow (in the Jungian sense), and as a conse-
quence can receive the gift of meaning. Next, the problem of copy and orig-
inal resurfaces again in the text by Anna Manicka «The best days are those 
when I make ten thousand dollars for a print before breakfast». The graphic 
art of Salvador Dali in the context of the noble art of reproduction, analysing 
with detailed precision the delineated problem, which has never caused 
so much controversy as today and which reveals its intentional core. The 
subsequent text by Tomasz Gryglewicz, The matrix of violence, is a voice 
of an art historian, who from his perspective discusses two important ar-
tistic expressions (Ksawery Kaliski and Andrzej Bednarczyk) at the 26th 
International Biennial of Graphic Art in Ljubljana. Aside from the dis-
cussion there is also a significant theoretical conception of graphic art – 
matrix understood as the matrix of re-pression with all its consequences. 
The question posed in the title of the essay by Wiesław Gdowicz Is there 
sign without meaning? directs the attention to the singularity of the sign’s 
existence, namely its existential dependence and its irremovably mediat-
ed cognitive nature. The author uses Gadamer’s hermeneutics on an ex-
ample from the Bible (the story of Samuel’s calling from the First Book 
of Samuel) and reaches the conclusion that there can be no sign without 
meaning. Somewhat different contexts are revealed in the text Tradition 
and memory as the basis of creative thinking by Janusz Karbowniczek. It is 
another confrontation with the problem of the relation between tradition 
and modernity, in this case with relation to artistic creation. Most likely 
this problem can never be considered as solved, and it is likely that each 
generation will try to define it anew. According to the author, dismissive 

summary

against academicism, where the author presents current models of artis-
tic education as a consequence of epistemological changes connecting art 
and teaching in the wider frame of social context in a triadic form: from 
talent-métier-imitation in the classical understanding, through creativity-
medium-innovation in Bauhaus, to attitude-practice-deconstruction in the 
1980s. As a result, art emerges as one of the signification practices, and 
one highly mediated. On the dangers that spring from the victory of func-
tionalism, leading everywhere to the total unification of reality comments 
Zbigniew Gorlak in his essay Legoism – the uniform of civilized world. He 
refers to the omnipresent tendency for design standardization under the 
guise of economy and minimum effort. Unfortunately this directive em-
ployed without consideration leads to a world that is everywhere the same, 
one-dimensional. It is a civilization of Legoism, a world deprived of diver-
sity at its own request. Antoni Porczak in Classified writes on the hidden 
mechanisms that guide all decisions and choices, including those made at 
the Academy, showing that those mechanisms are not subject to any con-
trol, exactly due to their discrete nature, but the results of their function-
ing have a very tangible character. In the practice of the Academy these 
are the bureaucratic norms, also in the field of transmitting attitudes to-
wards art and its understanding as a distinctive and peculiar practice. In 
turn, the two texts that follow, Cultural capital as a field of communication 
and artistic creation by Adam Bartoszek and The cultural capital of  stu-
dents at the AFA in Katowice by Krzysztof Stadler, focus on a different sort 
of problem than the previous texts. They are classic sociological analyses, 
the first showing the analytical character of the notion of social and cul-
tural capital, above all in their classic application to the analysis of artistic 
community, with respect to the Academy of Fine Arts, and the second by 
employing this theoretical frame tries to formulate foundations for em-
pirical research in this field in terms of both quantity and quality accord-
ing to the FGI standards (such research was in fact conducted at the AFA 
in Katowice in 2008).

	 Finally, part four, On the problems of art, is a collection of com-
ments on general topics, but with relation to concrete artistic manifesta-
tions and achievements. It opens with a text by Beata Wąsowska I think 
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attitude towards trans-, post-, and neo-avant-garde has not brought the 
liberation it promised, nor solved any problems, and in fact created some 
new ones. The only remedy to this can be a dynamic balance between new 
and old. The final text of the fourth part and the entire volume Displaced 
art. Shiftart by Antoni Porczak is dedicated to the newest phenomena in 
art that are known to all, but cause the most problems when it comes to 
describing them, as describing what is in statu nascendi is always a very 
risky operation. The author looks at the type of artistic activity that thinks 
nothing of the lamentations over it, it is what is the most recent. It is the 
art of interaction, installation and remix. In it, all factors change: author-
ship, function, perception, its ontological foundation and place, social sta-
tus and what gives meaning to the work of art thus understood and exe-
cuted. If it is still art as it is understood it today, or the real form of the art 
of tomorrow, cannot be determined at present, only time will show.

	 The 28 texts collected in this volume present a certain outline of 
the discussions currently in progress in the arts community, both among 
practitioners and theorists, over the condition and character of contempo-
rary art in the first decade of the 21st century. Naturally there is no claim 
to completeness of the reported discussions or a full overview of the prob-
lems connected with the issue. Rather, the book registers a certain tone 
and characteristic stances. We leave the extent of the success of this un-
dertaking  for the reader to decide, inviting to lecture in hope of favoura-
ble reception.

Mieczysław Juda
translated by Iza Blacha

summary
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